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gunun nasibi
Mehmet Samil

Aksamin kizillig1 sulara gomiil-
mek tzereyken fotograf makine-
sini yanina alip sahildeki giin ba-
timim1 fotograflamanin heyecani
icinde arabasina bindi. Aksam gii-
nesi, oniine bir perde gibi ¢ekil-
mek tizere olan bulutlarin ardin-
da parlamaya calistyor; arada bir
bulut kiimelerinin ardinda kalarak
gogu hizla kizila boyuyordu. Kible
riizgarlarinin  etkisiyle goge bir
toz bulutu gibi yayilan bulutlar,
glinesin karsisinda sari tonlarimi
turuncu ile degistirmenin telasi
icindeydi.

Acile hasta yetistirmeye calisan
bir stirtici manevrastyla yola ¢ikti
otomobiliyle. Nicedir gokytiziinde
boyle degisik, boyle kizil bir man-
zaraya taniklik etmemisti. Her
gecen dakika kacirmakta oldugu
enstantaneleri distindikce he-
yecani ve sabirsizlig1 bir kat daha

artiyordu. Bir yandan trafige da-
liyor, diger yandan apartmanlarin
arasinda utangag bir kizin yanak-
larina digen kirmizilikla sikigip
kalmig gokytiziinin her gecen da-
kika bulutlarin dansiyla akip gitti-
gini izliyordu.

Kirmizi 1sik, durulmas: gere-
kendi. Durdu. Aksamin yorgunlu-
gunu adadigi bu saatte yaya geci-
di bir film seridi gibiydi. Memur
emeklisi amcalar, sinavdan c¢ikan
ogrenciler, rizkinin pesinde ko-
san, aksam sofrasina yetigsmeye
caligsanlar; nafakasinin ve sada-
kasmin pesine diisen insanlar...
Sonra biitiin tathlhig: ve yiriimeye
baglamanin ilk tecriibesi heniiz
tizerinde olan ¢ocugunu yarinin
hatiras1 olarak carsiya cikarmig
bir anne belirdi yaya gecidinde.
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Cocugun bir elinden anne-
si tutuyordu, bir elinden elma
sekeri. O kisacik eli uzanami-
yordu heniiz annesinin eline;
gogl isaret eder gibi uzanmis-
t1 yukari. Fotograf makinesine
uzanmak istedi eli. Yesil 1g1k
yanmisti. Cocuk arabanin ca-
mina bakarken bagini arkada
unutacak gibiydi. Kaziyip gitti
gtzelligini aklina zamanin.

Sahile ¢ikan son kavsagi do-
nerken martilarin ve gé¢men
kuslarin  gokytiziinde
cirpiglari, giinesin kizilliginda
yeni tablolar sunuyordu. Kim
bilir nereden dontyorlar, han-
gi rizkin pesinde aksam edis-
lerinin izinde kanatlaniyorlar-
di1? Sahilin yan yoluna aracini
park etti. Fotograf makinesini
boynuna asip dalgakiranlarin
ontindeki yiruyts alanina dog-
ru hareketlendi. Bir yandan
gokytiziine bakiyor, bir yandan
sehrin kalesinin kizillikla degi-
sen manzarasini fotografliyor-
du. Deniz hi¢ olmadig1 kadar
sakindi. Karadeniz'in hasinli-
gi kendini stk{nete birakmis;
kictcik dalgalar, kayaliklara
gidip gelip birer 6pticiik kon-
durmakla ahesteydiler. Giinesi,
denizi, dalgalari, kayiklari
farkli farkli agilardan fotog-
rafladi. Hentliz giiniin karesini
yakalamis saymiyordu kendi-
ni. Glntn yorgunlugu, aksam
ezani okunmadan hemen once
dalgalarin sesinde ve dingin-
liginde ne huzur verici bir
yakaristi.

kanat

Batidan, giinesin batmakta
olan uzakligindan dort kusun
yan yana gelmekte oldugunu
gordi. Onlar geldikge fotog-
raflamaya devam etti. Dogu
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tarafindan dolunay da kendini
gostermeye baglamisti.
bulut kiimeleri... Kirmizidan pem-
beye, pembeden mora, mordan
sartya bir renk cimbisi icinde-
ki dolunaya dogru ug¢makta olan
kuslar. Sirtin1 ginese yaslayip yi-
zinl dolunaya cevirdi. Birazdan
kuslar dolunaya dogru ugacaklar-
di. Birkag eskiz kare ile ayarlama-
larini yapiverdi. Dort kus giniin
yorgunlugu ile kadraja girdiler.
Tablonun eksik hikayesi tamam-
laniyordu. Ardi ardina basti dek-
lansore. Giiniin nasibini yakala-
mist1 iste. Ya da Oyle saniyordu.
Muhtesemdi.

Oniinde

Sahil boyu yiirimeye devam etti.
Delikanli, sevdigiyle omuz omuza
denizin siikinetine dalip gitmisti.
Az ileride oltasiyla baliklarini tut-
mus bir baba, ogluyla birlikte evi-
ne rizkini gotiirmeye niyetleniyor-
du. Daha ileride bir adam, ¢irpma
teknigiyle balik tutma kararliligin-
daydi. Kefaldi bu aradigi nasip.
Kalinca misinanin ucuna takilan
¢l blytk kanca denize firlatilir
ve kancalari tutan bakir telin par-
lakligina aldanan kefaller, misina
hizla cekildiginde kancaya taki-
liverirdi. Adam sag eliyle hizlica
misinay1 ¢ekiyor, sol eliyle ¢ektigi
misinay1 yere birakiyordu. Tekrar
kavrayip tekrar cekiyor; uzaktan
bakinca kollarini hizlica agip ka-
payan bir adam gorinimindey-
di. Misinanin sesi denizin yizini
kesiyordu.

Eline, hizla cektigi misina kes-
mesin diye eldiven giymisti. Kovasi
hentiz bostu adamin. Alnindaki
terler uzun zamandir misina ¢irp-
tigin1 gosteriyordu. Adamin ¢ap-
razinda, acikta,
bir girgir demir atmig bekliyordu.
Arkasindaki kiigiik kayik ile birlikte

turuncu renkli

baba ogul gibiydiler denizin {ize-
rinde. Denizin carsaf gibi sulari-
na egilip bu manzaray1 yakinlag-
tirarak fotograflamaya koyuldu.
Ardi ardina i¢ dort kare ¢ekmisti
ki kadrajdan suda bir hareketlilik
oldugunu gordi. Cektigi karelere
bakiverdi. Adamin uzun zaman-
dir yakalayamadigi
biri, balik¢1 teknesini fotograflar-

kefallerden

ken suyun tzerine ziplayivermis
ve fotograf karesine girivermisti.
Guzellik bu ya; fotografin odak
noktasinda tekne ya da kayik de-
gil, kefal vardi. Suyun tzerinde
sevingten mi ucuyordu? Gunin
karesi bu olmaliydi.

Adamin tzerinde durup misina
cirptigl kaya arada bir kiigiik dal-
galarla 1slaniyor ama adam ayak-
larinin 1slanmasina aldirmiyordu.
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Arada bir misina birbirine karigiyor; 6zenle ve sabirla misi-
nay1 dizeltip tekrar elli-yliz metre ileriye atip stiratle ¢irp-
maya c¢alistyordu. Kefallerse "Bizi yakalayamazsin ki!" ha-
vasinda suyun uzerine ziplayarak adamin sabrini sinamakla
mesguldiler. Adamin kefallerle imtihani etrafina epeyce bir
merakli izleyici toplamisti. Kayaliklarin {izerindeki on on
bes kisi, "Acaba adam suyun uzerine ziplayan bunca kefal-
den birini yakalayabilecek mi?" sorusunun cevabini bekli-
yordu. Bir filmi andiran bu atmosferde giinesin kizilligina,
gokylizliniin rengarenkligine artik aldiran yoktu. Topyekan
kefallerin pesindeydiler.

Siyah bir kedi merakli kalabalig1 adeta yara yara adamin
ayaklarinin dibine kadar gelip oturuverdi. Bir iki miyav se-
siyle "Ben de buradayim," diyordu. Merakl: izleyiciler kediyi
fark ettiler. Kedinin adamin balik avlayisini izlemesi giizelce
bir kareydi. Kedinin ve adamin arkasina gecip bunu fotog-
raflamaliydi. Oyle de yapti. Bunca ¢abaya ragmen misina-
nin ucunda hentiz bir kefal goriilmemisti ki adamin elindeki
misina birden agirlasti. Kirk elliyi bulan merakl izleyiciler
baligin ne kadar biyiik olacaginin tahmini i¢indeydiler; bir-
birlerine boy tahmini yapiyorlardi. Agir agir ¢ekti misina-
y1 adam. Nasibini sonunda yakalamisti iste. Kedi pirtelag
misinanin ¢irpiniglarini izliyorken fotograf makinesi ¢oktan
ayarlanmig, hepsi adamin eline alacagi balig1 bekliyordu.

Balig1 sudan ¢ikardi adam. Yarim saatlik ugrasla bir karig-
tan kicuik bir kefal yakalamigti. Balig1 tam kovasina koya-
cakt1 ki izleyiciler hep bir agizdan "Ver oni kediye, ver oni
kediye!" deyiverdiler. Adam egilip kefali kediye dogru ativer-
di. Deklangorden g ses ¢ikt1 ardi ardina. Cektigi karelere
bakti. Adamla kedi arasinda bir kefal sevin¢ten havalara ug-
mustu. Glnun karesi kedinin nasibiydi.

protez olim
Huriye Cap

Perdeler ucusur aynada
Kentin kirli perdeleri
Higbir gizi olmayan arkasinda

Elbisem dolanir ayaklarima
Sokik pasl lambalari
Ciplak taslarinda yollarin

Dizleri istiine ¢okiiyor anne
Diiglerinde pembe bir kedi
Yagh sokak kayboluyor iginde

Balonlar: ugar catilarin tek tek
Bu veda ¢izgisidir upuzun
Diser insanlik karanhgina

Gokten renkli simler tfler biri
Oliim kapanir igine
Nefesi kokarken putlarin

Ucaklar gecer uykusunda bebegin
Kuyruguna takili bir kahkaha
Kan bulagmus siit kokan emzigine

Saglarini hir¢in riizgar dokityorken
Kel bahgelerin kederine
Zili neden ¢almaz matemin

Avluda bembeyaz cicekleri
Yaziyor kopmus eliyle katip
Terazisi bozuk heykellerin

Giin ilaglarini almay1 unutan ¢ocuk
Okstirtip durur kapimda
Sirtina havlu koymustum oysa

Protez duygu tamircisi

Kosma deseydim bu kadar kogma
Olemiyorum arkanda
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tefrika 2. bolum

O gece sasali kiyafetleriyle
evden ¢ikan Safi, solugu dos-
tu Safvet'in kapisinda almigti.
Evin tim 1giklar1 yanmaktaydi.
iceriden gelen konusma sesle-
ri ve uzak bir sedayla yiikselen
piyano zingirtisi da misafirlerin
hayli kalabalik olduguna delalet
ediyordu. Kapiy1 Safvet Bey'in
ihtiyar dadisi Arap kadin acti.
Merdivenlerden st kattaki sa-
lona ciktl. iceride Istanbulda
ne kadar Avrupa muhibbi varsa
hepsi oradaydi. Kimse birbiriy-
le bir tek Tirkcge kelime ile dahi
Alabildigine
darb-1
mizahlar savruluyordu.

konusmuyordu.
Fransizca sozler,
seller,
Gelen miSafirlerin hanimlarinin
sesleri de bagka bir odadan isi-
tiliyordu. Safi'yi ilk fark eden ev
sahibi Safvet Bey oldu.

me-

“Hay benim dostum Kemal hos
geldin. Geg¢ otur.” diye hos bir
karsilamadan sonra ona da bir
yer gosterildi. Herkesle tokalag-
tiktan sonra o da oturdu.

“Monser, bu gece yasa-
digymiz hadiseyi  anlatsam
inanmazstmz.”

“Haywdir insallah.”

“Sivuple  mésyé  anlatimz
haydi.”

Mevzuyu bastan sona anlat-
t1. Yersiz bolmeler ve anlamsiz
kahkahalar esliginde sohbetlere
devam edildi. Alafranga beyza-
delerin sahi Reva Bey bir ara di-
stinceli bir sekilde;
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perisan
Abdullah Kaya

“Hakikat...” dedi.

“Siz o kizcagizi hilrriyetine ka-
vusturmak mecburiyetindesiniz
monger.”

“Bizim yammizda zaten hiir
olarak yasayacak Revd Bey.”

“Sizin emirlerinize boyun eg-
digi middetce.”

“Biz zalim miyiz efendim?”

“Pardon monger muradim onu
demek degildi. Sadece onun hu-
kukunu midafaa etmeyi sahsina
bwrakimz.”

“Tabii ki 6yle olacaktir.”

O sirada iceriye Safvet Bey'in
kiz kardesi Yasemin Hanim gir-
di. Bu kadin yirmi yedi yasinda,
uzun boylu ve dik durusluydu.
GOz cukurlar: icinde parlayan
kizil gozleri, beyaz cehresinin
ortasinda miicevher tasi gibi goz
kamastiriyordu. Bu kadinin ede-
bi yoktu. Yerine gore zarif bir
hanimefendi, yerine gore cesur
bir komutan gibi sert ve karar-
I1 olurdu. Erkeklerin bulundugu
kisma istedigi gibi girip ¢ikar ve
arada sohbete bile kalirdi.

Onun bu alimi zihniyet baki-
mindan kendinden bir fark: ol-
mayan Kemal Safi'nin de dikka-
tini ¢ekiyordu. Ne zaman bu eve
gelse Yasemin ile konugamadan
ayrilmak
hanim igeri konugarak girdi.

istemezdi. Yasemin

“Reva Bey, hos diyorsunuz da
acaba sizin kendi konagimzda

kac tane usaginiz var?”

“Bakvmiz usak baska sey ca-
riye baska sey. Ben usagin pa-
rastm veriyorum. Yani emegi-
nin karsihgmmr alyor. Halbuki
adetimizde...”

“Cariye emeginin karsiigimi
almiyor mu?”

“Hah ne guzel soéylediniz
Yasemin hanvmcigim.” dedi Sdfi.

“Unutmaymmiz ki benim de
evimde faal bulunan bes cari-
yem var. Bunlarin hepsinin kar-
m doyuyor. Kiyafetleri almiyor.
Hicbirini alt bodrumda yatir-
miyorum. Odalarimin pencere-
leri biitiin Istanbul'u goériiyor.
Vallahi biri bana bu IWiituflar
sunsun ben bile bir konaga ca-
riye girerim. Bunca mesakkatle

ugragsmam.”

Uzun handelerin ardindan
Yasemin Hanim piyano basina
gecti. Dede Efendiden “Ey biit-i
nev eda” bestesini ¢alarken Safi
ve Safvet bir acayip muhabbete

bagladilar.
“Gazetede igler nasil gidiyor?”

“Iyidir. Muharrirler simdilerde
daha rahat ¢alsiyorlar.”

“Birini soracaktim. Pertev Sevi
isimli muharrir sizin gazetede
mi yaziyor?”

“Bizde o isimde bir adam yok.
Muhtemelen bu onun takma
adidwr. Ama yarin bir sorarim.
Neden sordun?”



“Tahrirlerini ¢ok begeniyo-
rum.” Cebinden bir zarf ¢ikardi.

“Bunu kendisine verirsen cok
memnun olurum.”

“Ne yaziyor burada?”

“Kendisini bizim konaga da-
vet etmek istiyorum.”

“Tamam veririm.”

“Bu aksam kagit oynuyoruz.
Degil mi? Revd Bey de bizimle
olacak.”

“Hayw ben bu aksam
oynamayayim.”

“Nigin?”

“Zaten biiylik giinahtwr bi-
lirsin. Ben artik oynamaya-
cagum. Cebime ¢ dort lira
zorla giriyor. Onu da burada
kaybetmeyeyim.”

“Tamam ya hu parasiz
oynarsin.”

Safi kagit oynamaya ikna
edildi. Gece bitmeden misa-
firler evden ayrildiktan sonra
masa kuruldu. Bu evde kumar
oynandigindan kimsenin habe-
ri yoktu. Hizmetgilerden birini
de pencerede gece bekcisini
takip etmesi icin tavzif ettiler.
Bu kismi uzun uzadiya anlat-
mayacagiz. Hulasa oynayanlar,
Reva Bey, Safi efendi, Safvet
Bey ve Yasemin Hanim'di.
Oyun sonunda Safi masanin
tiim parasini kazanmisti. Isin
garip tarafl su ki, Safi parasiz
oynadig1 halde kazandigi tim
paray1 kendisine vermek iste-
diler. Ne kadar 1srar ettiyse de
hediye mahiyetinde kabul et-
mesini rica ettiler. Fecir vakti
konaktan ayrilip tek atli lando-
suyla gazeteye gitti.

o ilk sensin

M. Onur Kansiz

Bulamadim / su alemde / senin gibi / bir gizeli
Su alemde / géoremedim / sana emsal / bir melegi
Senin gibi / sana emsal / aska layik / giil benizli
Bir gtzeli / bir melegi / gul benizli / seni sevdim.

Eskidendi / bu diinyada / sen olmadan / nefes almak

Bu dinyada / artik olmaz / mimkin degil / mutlu olmak
Sen olmadan / mimkin degil / imkansizdir / canh kalmak
Nefes almak / mutlu olmak / canh kalmak / seni bildim.

Derin ¢ukur / gozlerine / distim bir kez / ¢ikamadim
Gozlerine / daldim ama / 1s18mna / bakamadim
Diistim bir kez / 15181na / ben yonimi / bulamadim
Gikamadim / bakamadim / bulamadim / seni gordim.

Uzak degil / benimlesin / yanimdayken / 6zlenensin
Benimlesin / gecelerde / her mekanda / gozlenensin
Yanimdayken / her mekanda / her saniye / istenensin
Ozlenensin / gozlenensin / istenensin / o hep sensin.

Seni sevdim / Seni bildim / Seni gérdim / O hep sensin
Seni bildim / yasamakta / riyalarda / O ilk sensin

Seni Gordiim / riyalarda / tabirlerde / O son sensin

O hep sensin / O ilk sensin / O son sensin / O bir sensin.

simin

Cem Birgi

Simin...

Sular bulanik, diinya karanhk

Hizh gektik kirekleri bir yere varamadik
Hiicreye atildik da anca uyandik

Ve soluk aliglarimiz az, vesveselerimiz ¢ok

Simin...

Bliyiiyen tek sey mi mesafeler?
Kursun gibi agir mi1 gercekler?
Bir o kadar serbest mi digtgler?
Ve dibe daha cok var midir?

Simin...

Lodosu bekleyen iki balik gibiyiz

Kiyrya vurmak isteriz de 6lmek istemeyiz
Sonsuz bir kuyrukta zamani eritmekteyiz.
Ve sanirim biz artik, beraber degiliz..
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nokta
Bedri Tokul

Belirlenen ginde A4'de bir
araya geldiler. Nokta hem tzgin
hem de sinirliydi:

“Arkadaslar bizler dilbilgisi ku-
rallart arasinda is olsun diye yer
almyoruz. Son zamanlarda ka-
lemlerin vurdumduymaz, bizlere
deger vermez, kurallarn tammaz,
tavirlart  aldv  basimi  gidiyor.
Kalemler; biitiin hiinerin kelime-
lerde oldugunu saniyorlar. Oysa
onlarin anlamlarin gliglendiren
bizleriz. Bu giin toplanmami-
zin nedeni kendimizi tanitmak,
bizlerin  yazilardaki  6nemini
vurgulamaktir. Bizler olmazsak
kelimeler hak ettigi degeri bula-
mazlar. Okuyucu yorulur, siki-
lir. Anlamakta gicliik ceker Soz
almak isteyen var mi?”

Noktal1 Virgil:(;)

“Saywn nokta ben sekil olarak
sizden daha gosterigliyim. Ancak
hepimiz biliyoruz ki senin islevin
hepimizden daha 6nemli. Bence
once senin kendini tamitman
daha yararh olacaktir.

Nokta:(.)

“Ukalalik  kabul etmezseniz
noktall virgulin goriisiine katili-
yorum. Evet, hepimiz onemliyiz.
Ancak benim gorevim size gore
biraz daha onemli. Ben ciimlele-
rin sonunda yer alrim. Ciimle:
Bir duyguyu, bir diisiinceyi veya
bir olayr ele alarak bir hiikim
halinde ifade eden kelime dizi-
sidir. Ben bu dizinin sonunda
yer alwsam o kelimeler anlam
kazamr. Benim gorevim bu ka-
darla da bitmez. Bazi kisaltma-
lar, saylar, sayidan sonra CI CI
anlami, yazi maddeleri, tarih
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belirleme, saat ve dakika aralari,
bityiik rakamlar aywrma gibi go-
revlerim de vardir. Sizler de ¢ok
onemlisiniz. Virgil sen benim en
bityiik yardimcimsin. Beni tercih
etmedikleri zaman imdada sen
yetigirsin. Seni dinleyelim.”

Virgiil:(,)

“Tesekkiirler. Bana da bir ad
koydular bir sekil belirlediler
ise benim de kendime gore bir
gorevim var tabii. Birbiri ardi-
na swralanan es gorevli kelime-
lerin arasinda yer alwrim. Swral
ctimlelerde gorev bendedir. Uzun
ctimlelerde yiiklemden uzaklasil-
missa is bana diiser. Benim de
rakamlarla isim vardiwr. Kesirler
belirlenecekse araya ben girerim.
S6z bana verilmisken sik yapuan
bir hatadan da séz edeyim. Ve
veya yahut baglaclarimn kulla-
nildigr yerde bana is diismez.”

“Evet. Hem benden, hem de
virgilden yararlanarak bir kim-
lik sahibi olduguna gore sen de
kendini anlat noktal virgiil.”

Noktal1 Virgil:(;)

“Benim gérintim sizin ikini-
zin toplamidwr. Ama dogru ko-
nugsmak gerekirse benim gore-
vim senin ki kadar agwr degildir.
Ogeleri arasinda virgiil bulunan
siraly cumleleri, ciimlede vir-
gille aynlmis Ornekleri fark-
lv Orneklerden ayirmak, ciimle
icinde bazv aciklama gerektiren
ifadelerden sonra swra bendedir.
Kendimi ¢ok karisik anlattim de-
gil mi? Ben bdyleyim iste. Cok
hassasim, cok titizim.”

“Sen ne dersin Soru isareti?
Soru Isareti:(?) (Giilerek)

"Oziir dilerim nokta, gillmemi
yanlhs anlamaywn? Sen sordun
ya; iste ben oradaydim. Soru

bildiren ciimlelerin sonudur be-
nim yerim. Virgulin dedigi gibi
ben de bir ayrintiyr agiklvyayim.
Ciimle icinde gecen MI- Mi gibi
eklerden sonra ben kullanil-
mam. Bu da cok yapuan hatalar
arasindadir.”

“Evet, iki nokta seni

dinliyoruz:”
iki Nokta:(:)

"Kendinden sonra 6rnek veri-
lecek, agiklama yapilacak ciim-
lelerin sonuna ben gelirim. Bir
gorevimde konugma ciimlelerin-
de konusacak kisinin adindan
sonra benim kullamlmamdar.
Matematikte de bolme anlamina
gelirim. Bazen benimle noktah
virgilii kanstirdiklan da olur.”

“Unlem sen kimsin?”

Unlem:(!)
“Seving, kwang, aci, sasma
citmlelerinin  sonunda  kulla-

nildigim gibi; seslenme, hitap,
uyari, alay, kinaye, kiigiimseme
ifade ciimlelerinin sonu da bana
aittir.”

“Titm konugmact arkadasla-
ra tesekkiir ediyorum. Kanimca
yeteri kadar kendimizi tamittik.
Insallah kalem verilmek istenen
mesajt almistir. O da onu tu-
tan elin sahibine gerekeni iletir.
Toplantiy bitirelim isterseniz.”

Parantez sinirle ayaga kalktr:

“U¢ mokta, kisa ¢izgi, uzun
cizgi, egik cizgi, turnak, denden,
ben; bizler de edebiyatta yeri
olan igaretleriz. Bize s6z verme-
den toplantiyr bitiriyor olman
bizi degersiz gordiigin anlamina
gelir. Yanhs yapryorsun nokta,
yanlis...”

“Siz yanhs anliyorsunuz. Eger



her igsarete séz verirsek bu toplantr uzar gider.
Zamanvmiz dar, belki ileride bir toplant: daha
yapanriz. Sizler de kendinizi anlatirsiniz. Tabii
sizler de onemlisiniz.”

“Uzarsa uzasin bizlerin de kendimize gore
bir gorevimiz, bir kisiligimiz var. Kalkin arka-
daslar gidiyoruz. Bize deger verilmeyen yerde
fazla durmamn bir anlama yok. Toplantiyr terk
ediyoruz.”

Parantez ve arkadaglarinin pesinden, nok-
ta ve arkadaslar1 da A4 den ayrilmadan Once:
"Giderseniz gidin. Zaten camm burnumda,
-gercek edebiyat yapiyorum- diye koca bir pa-
ragrafta bizlerden hi¢ birimizin kullamilmadigi
yazular var. Ben edebiyat adina degerlerimiz bi-
linsin istiyorum.”

Karsidan kosgarak gelmekte olan inceltme iga-
reti, parantez ve arkadaslarina:

"Televizyon haberlerinde alt yazi gecti. Burada
bir yerde imla isaretlerinin toplantist yapua-
cakmig. Nerede oldugunu biliyor musunuz?"
Guldu parantez:

“Toplantr yapilds, bitti bile sen nerede kaldin?”

“Bana hi¢ kimse haber vermedi ki. Kim dii-
zenledi bu toplantiy1?”

“Git havalr haval yiiricyen noktaya sor.”
inceltme isareti noktaya déndii:

“Imla Isaretleri toplantist yapuiyor da neden
bana haber verilmiyor? Ben genelde bir tek A'ya
baghyvm diye beni isaretten saymiyor musunuz?

Nokta elini ¢enesine koydu distndii:
“Haklisin sen aklimiza gelmedin."

“Evet hakliyyim. A'ya sapkalik yapmam onu
yagmurdan ve soguktan korumak icin degil-
dir. Ben olmasam "hala" ile "hald"yr, "alem" ile
"dlem"i, "adet" ile "ddet"i vb. ayrrmamz mim-
kiin mii? Bana bazen gorev veriliyor, sonra geri
almiyor. Neden boyle?”

“Derdini bana degil Marko Pasa'ya... Pardon
Tiirk Dil Kurumu'na anlat.

A4 de yapilan bir toplant1 boylece sona erdi.
Bana da olanlar1 anlatmak disti.

asagis1 yok
Melek Sukan

kirlenen her sey

sogudin benden c¢ikip sana gelmesi

insanin uydurdugu mahremiyet

ginahin tath parmagi

neden hicbir sey bana ait degil

ilik rizgar gibi esiyor tuhaf seyler

bakimsiz kuru agaclar

kendini zeytinli ¢orege birakan konusmaci kuslar

sag bacagimin tizerindeki siyah ben

sabahin goézini kor eden bademli bakiglar
birazdan giinesin dogusuna hiiziinlenecek olmam.
her sey ¢ok fazla gelecek

ylzume vuran serin kekikli su

aynaya bakip bakip havasini atan muazzam
¢irkinligim

givenini kaybeden pencere kenari

sukulent abla

bodur duvar cicekleri

incir ¢ekirdegi sorunlar

Uzimin faydalari

yalniz 6lmek istiyorum sadece

mesele. mutfagin firininda

temize c¢ekilen sicaklik hissi

durulan agag

bu uzayan sa¢gmalik

siire benzeyen sabah

uykusunu almaya ¢alisiyor iligimden
calan sark: kalbime dokunuyor

becerikli ev insan1 gibi

pahali ve ulagilmaz hayaller

olmayan sigaranin dumani

hih ¢ceken omzum

duvarin dibinde dizimle muhabbet eden saglarim
ucundan dokilen kus kanatlari

kramp giriyor ayaklarima

daha fazla uzaniyorum midemin alevine
"yalniz kalmak istiyorum"

ctimlesi kadar samimi uyaniyorum aslhinda
neden anlagilir degilim

tezgahin kalabalik misafiri karincalar

kirli tabaklar

flu bardaklar

etime bastirdigim catala benzeyen ideal gercek
makus digli kaderim

firtinaya yakalanmak istiyorum. kendi basima
sarkidaki nakarat gibi

nasil bitecegini bilmedigim bugiin
sogudin aitsizligi

boynumdan 6pen giines

yalniz 6lmek tizerine sekil veriyorum
durmadan

masaya yatirilan gece boyu

karanlik ¢icek agmiyor

karanlik ¢icek agmiyor
agmasin istiyorum
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gizli yiiz filmine nilay 6zer’in dizelerinden bakmak

Nilay Ozer'in yiizii kelebekler-
le ortald adini alan siir kitabi,
o0ding ylz, yuzi kelebeklerle
ortilt ve ylz/ yakin plan ol-
mak tzere i¢ bolimden olusur.
Senaryosu Orhan Pamuk tara-
findan yazilan ve 1991 yilinda
Omer Kavur'un sinemaya aktar-
dig1 Gizli Yiz, mistik bir arayigin
hikayesini anlatir. Zamansal ola-
rak farklilik gosteren s6z konusu
t¢ anlat1 Gizli Yiz filmine Nilay
Ozer'in dizelerinden bakmayi
amaglayan bu metinde; Kavur'un
alinan G¢ gorsel,
Ozer'in kitabinin {i¢ boliimi ve
Pamuk'un senaryosundan alinan
bazi parcalarin birbirlerine ses-
lenen yapist bu Gc¢ anlat1 bigi-
mine de yakinhigi olan bir biling
tarafindan duyuldugu bicimiyle
aktarilmgtir.

filminden

odung yuz
0 e e

Gorsel 1: duvar boyunca uzanan
ve her biri bir anlama sahip insan
yiizlerine ait fotograflar, on taraf-
ta dalgin ve diigiinceli bir ifadeyle
fotografcr ve onun kadrajin disina
uzanan bakislart ile fotograflarin
oldugu duvara yansiyan golgesin-

den olusan bir kompoziyondur.

Baskalarimin  yiizlerinden olusan

hikdye parcalarimin daha biiyiik bir

hikdyeyi olusturdugu ancak hikdye-

nin asil parcastmn kadrajin disinda
kaldigr bir durum.

Bagka birinin ytiziine sahip ol-
mak ve 0diing bir ytizle yasamak
kendine yabanci olmay: isaret

&Qa())lakalem | 8

Biisra Bicer

eder. Bagkasina ait bir yiizi tagi-
mak ayni1 zamanda bagkasina ait
bir kimligi de tagimaktir. Odiing
bir yizle yasayan birey, kendi
kimligini se¢memis toplumun
beklentileri dogrultusunda ken-
disine sunulmug olani yagamak-
ta olan bireydir.

Gizli Yiz filminde fotograf-
lardaki ytizlere bakarak bir yiz
arayan kadinin, dikkatini c¢eken
yuzit buldugunda aradiginin o
oldugundan emin olmak icin
fotografcidan o yiizin sahibi-
ne sormasint istedigi sorular
arayisin  aslinda kendi kimli-
gi oldugunu gosterir. “KADIN:
Riiyalarinda ne gordigini sor...
Riiyalarimin  tamamlanmp  ta-
mamlanmadigint... Yoksa unutu-
yor mu? Riuyalarinda yiizler sili-
niyor, karistyor mu? Hatwrlyor,
kendisi olabiliyor mu?” (Pamuk,
2022: 19)

Bireyin kendi olmasi bir bagka-
s1 olmanin asilmasiyla gercekle-
sir. Fotograf¢i da tipki kadinin
yaptig1 gibi baskalarinin ytzle-
rine bakarak bir sirr1 ¢ézmeye
calisir. Odiing alinmis bir kim-
ligin yarattigr agirhik hissinden
kurtulmak bagka ytzlerde bir
anlam aramakla mumkindir.
Kendinde eksik olan tamamlan-
mamuig bir yan, bagkalarinin ytiz-
lerinde aranir. Bagkalarmin ytiz-
lerinde kendine ait bir anlami
bulmak kendi ruhunun parcgala-
rin1 tamamlamak ve kendi hika-
yesini okumak arzu edilir. “Bir
yizii digerinden aywan nedir?
Bir hikdye... Anlaml yiiz hep bir

hikaye anlatir...” (Pamuk, 2022:
37) Yuz, ona sahip olan kisiye
ait bir ge¢misin izlerini tagiyarak
bir hikdye anlatir. Odiing yiiziin
bir hikayesi yoktur. Ozer'in dize-
lerinde yer alan Alinin yizi ise
hikaye anlatan sahici bir ytzddr.
“ali’yi ilk nerde gérdiim her yerde
birden gordim / yiziine bir an
baktim biitiin gegmigini gordiim”
(Ozeri 2024: 18)

Yiiz, zamanin aynasidir, gec-
mige ait tiim hikayeler ylizde go-
rintirlesir. Bu baglamda Alinin
yizl de filmdeki saatginin yiizi
gibi bir anlati tagir.

yuzu kelebeklerle ortiilii

Gorsel 2: Bir odada duvarda asi-

v bir saat ve yiizii saate doniik bir

kadin. Kadinmn kameraya sirtini

déonmiis olmasina karsin saatin ka-

merayr karsiladigr bir kompozisyon.
Kendine doniis.

Gizli Yuzde Fotografcinin
kendini bulma yolculugu bas-
kalarinin ytzleri tizerinden ger-
ceklesir.
iki y1l boyunca her giin c¢aligti-
g1 mekana gelen misterilerin
fotografim1  cekerek kendisi-
ne getirmesini istemesi uzeri-
ne kadmnin arayigina taniklik
eden fotografci bir stre sonra
kendisini de ylzler tzerinden
gerceklesen bir arayisin icinde
bulur. Yiizler ardinda hikayeler

Gizemli bir kadinin



gizler. Yuzlerin sirr1 gizledikle-
ri hikayelerdir. Hikayeler, keg-
fedilmek ve anlatilmak icin bir
arayig1 gereksinirler. “SAATCI:
Yiiziimiizde kaybolan anlami
ancak hatiwrlayarak buluruz...
Kaywp giizel zamanlar bularak...
Aciyr hatirlayarak... Anlatarak...
Ruhumuzdaki gizli saatin ¢ark-
larnmm aralayarak... Saatler ha-
twrlar...” (Pamuk, 2022: 96)

ic yolculuk ve ruhun kayip
parcasmin cagrilmasit anlatmak
ve aramak yoluyla gerceklesir.
Anlami bulmak ayni zamanda
hatirlamak ve bunun sonucunda
da kabullenmekle birlikte ger-
ceklesir. “Iste hiiziin hikdyecile-
riyle birbirimizi aramaya boyle
basladik... Harita diye birbirleri-
mizin yiizlerine bakvyor, hikdye
diye ruhlarimizi masaya koyuyo-
ruz.” (Pamuk, 2022: 62)

Ytzler bireyin kendi i¢ine do-
nen yolculuguna aracilik eder-
ler. Bagka ylizlerde onlara ait
hikayeleri bulmak, kendine ait
olan ‘unutulmug’ sirrin hatirlan-
masina saglar. Zaten bu yolcu-
lukta hatirlamak ve anlatmak en
onemli unsurlardir. Nilay Ozer'in
dizelerinde kendine donen bu i¢
yolculugun aracist olan ytizde-
ki sir, kelebeklerin zarafetiyle
ortaltddar.

Eserin ikinci béliminde yer
alan “kadvmin biri bir agaca tir-
mandr / ve bir daha dénme-
di” (Ozer, 2024: 64) dizeleri
kimlik arayisi ve i¢ yolculukla
sembolik olarak anlamli bir ilig-
ki kurar. Kendini kesfetmek ve
kendi icsel derinligine ulagmak
icin agaca tirmanmak cesaret
ve ytiksek biling gerektiren bir
eylemdir. Bir daha dénmemesi
kalict bir degisim ve dontstimin

gerceklesmesi sonucunda
yeni bir kimligin olugmas: ola-
rak okunabilir. “Gecenlerde bir
adam geldi, yiizii act yukliydii.
Piyango saticistymis... Bir biletin
uzerinde bir kadin resmi gormiis
ve bir daha unutamams. Biitiin
hayati yolundan c¢ikmis... Alay
etmigsler... Yiiziinde 6yle bir bakig
vardr ki... Ona aramasim soyle-
mek isterdim. Resimdeki kadinm
degil, aramayr sevecegini soyle-
mek isterdim...” (Pamuk, 2022:
107)

Esas olan aramanin kendisi-
dir. Fotograftaki ylizii aramak
icin cikilan yolculuk ice dontisle
sonuclanir. Gizli Yiz'de biletin
tzerinde gortinen kadin res-
miyle baglayan yolculuk yutzi
kelebeklerle oOrtili’de yer alan
“liziintiniin geklini almis bir kRo-
pek / beni Oylesine degistirdi ki
/ yasayamiyorum eski ytiziim-
le” (Ozer, 2024: 36) dizeleriyle
goriniirlesir. Uzgiin bir kdpegin
goruntiisityle baglayan stireg bi-
reyin o gliine dek tasidigi kimli-
ginden siyrilmasiyla sonuglanir.
Birey eski yiziinden uzaklasarak
yeni bir yliz ve kimlik edinir.

yuz/yakin plan

Gorsel 3: Kadwin figiriniin kadraj-
da kapladigr yer daha fazla ancak
buna karsin erkek figiirinin kad-
rajda kapladigr yer az olmasina
karsin daha net ve belirgin. Kadn,
daha bulanik riiya tarafi agu basan
ancak hikdyenin biitiintindeki etki
alanv  bityiik, hikdyenin odaginda
yer alan bir figiirken erkek, ikinci
planda kalr. Kadin ve erkegin farkh

uzamlarda biri canl digeri bir go-
rintit olarak kars karsiya geldigi bir
kompozisyon. Yiizlegme.

Yiztin yakin plan olarak ele
alinmasi, en dolaysiz ve detay-
i haliyle goértinirlesen bir yiiz
portresini cagristirir.  Kimligin
en yalin haliyle yansidigir ya-
kin plan bir yuzlesmedir. Gizli
Yiiz’'de bu yuzlesme kadinin gi-
derken biraktig1 video kaydinin
seyredildigi sirada gercgeklesir.

Kadinin ytizlesmesi video kay-
dinda soyledigi “..Kii¢iik kiz ba-
basitmi dinleye dinleye uykuya
dalar, riiyalarinda bu igleri bir
bir yaparmis... Ama sabah uyan-
diginda hala o kiigiik kiz kalma-
sina tzilirmis... O kizin kRim
oldugunu c¢ok sonra anladim.
Bir sabah kar yagarken riiyala-
rimdan o vyetigkin kadin olarak
uyandigim zaman...”
2022: 62) cumleleriyle gergek-

(Pamuk,

lesirken fotografcinin yiizlesme-
si kadinin video kaydinda akan
gorintisine yansiyan yuzuyle,
soylediklerini tekrarladigi anda
gerceklesir.

Buna kargin ytizi kelebeklerle
ortili’nin Gclinct boélimiinde
yizlesme bireyin kendisine so-
rular sorup aldig1 cevaplari ka-
bullendigi durumlart igerir.

“sastyorum ne kadar az sev-
migler beni / her sey anlam diye
curprmyor karsimda /  listiime
almyorum diinyamn guzelligi-
ni” (Ozer, 2024: 79) bagkalari-
nin sevgisiyle o6l¢iilen bir anlam
arzusu ylzlesmenin ifadesidir.

Once bagkalarinin sevgisinin
yetersizligiyle yiizlesilir. insan
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i¢in nihai anlam yine kendi icin-
dedir. Bagkalarinin sevgisizligiy-
le baslayan anlam arayisi din-
yanin giizelliginin kavranmastyla
sonugclanir.

Gizli Yizin bir ekran karsi-
sinda gergeklesen yuzlesmesi
Ozer'in kitabinin son siirinde yer
alan ¢ dizeyle tamamlanur.

Boylece arayis, arayigin nes-
nesine donitisle yani bireyin ken-
disine donmesiyle sonuclanir.

Gizli Yuz ve yuzu kelebeklerle
ortult benzer seyleri farkl anla-
tim bicimleri ve farkli ifade tarz-
lar1 kullanarak ele almig form-
lardir. Kimlik, gecmis ve hikaye
anlatimi yliz Uzerinden ifade
edilir. Yizler yalnizca insanin
disartya agilan penceresi degil
ayni zamanda insanin evrenle ve
kendi oziiyle kurdugu iligkinin
yansimasidir. Insamin  kendini
kesfetmesi ve diinyayla iletigim
kurmasi yine yiz tizerinden ger-
ceklesir. Bu baglamda tipki Gizli
Yiiz filmi gibi Ozer'in dizeleri de
bireyi gizli kalmis ylzi ile yliz-
lesmeye cagirir.

“gorunirin perdesi aralanmis
da / ayan olmus gibi sir” (Ozer,
2024: 43)
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pancar salatasi

Ebru Asya

Hastalik hastasi Ercan Bey, esi Meryem'in vefatindan sonra iyi-
ce hassaslagsmisti. Her giin internetten saatlerce arastirma yapi-
yor, kendi kendine koydugu teshisleri kiz1 Elif ‘e anlatiyordu.

Annesi vefat etmeden kisa siire once evlenen Elif, ailenin tek
g¢ocugu olarak babasini yalniz birakmak istemiyor, sehir digin-
daki evine gidemiyordu. Kocasi Tufan Bey, kaympederini yan-
larina almak istese de her seferinde ayni yanitla karsilasiyordu:
“Meryem'in hatiralarini birakip higbir yere gidemem.”

Bir hafta sonu carsiya ¢ikmak tizere hazirlanan Elif, babasina
“bir sey istiyor musun?” diye sordu. Ercan Bey omzunu silke-
rek “bana her sey dokunuyor, nasilsa yiyemeyecegim” dedi. Oysa
gece uyanip dolapta ne varsa silip stiptirityordu.

Elif aligveristen dondigliinde babasinin oda kapisi aralikti.
Usulca kenardan bakti. Elifin gelisinden haberdar olan Ercan
Bey bir eliyle telefonu tutarken diger eliyle karnini ovaliyor, “Of,
anam of” diyerek soyleniyordu. Bu sahneler sik¢a yasandigindan
hi¢ sasirmayan Elif, bir stire onu kendi halinde birakarak aksam
yemegi hazirliklarina basladi. El cabukluguyla cesit ¢esit yemek
pisirdi. Birini begenmese digerinden mutlaka yerdi. En son pan-
car salatasi yaparak tim yemeklerden birer tabak alip siniye diz-
di, babasinin odasina gecti.

Ercan Bey'in oflamalar1 kizi kapidan girer girmez daha da
siddetlenmisti.

“Ne oldu, bir yerin mi agriyor?” demeye kalmadan “Kizim, ben
mide kanseri olmusum! Beni doktora gotir. Alsinlar su illeti! Ben
kanserle yasayamam. Acil ameliyat ettir” dedi.

“Babacim, nereden cikariyorsun bunlari? Daha yeni check-up
yaptirdik. Endoskopi, kolonoskopi, tahliller, rontgenler... Hicbir
seycigin yok " dese de babasi bir tirli ikna olmuyordu.

Elindeki kasig1 ¢orba kasesine daldirip babasina uzatti “Hadi ye
bakalim, a¢ agzini koca bebek.”

“ Ihh! Mercimek yemem, karnim agriyor benim. O ne o, kirmizi
olan? Ondan ver azicik bakalim.”

Babasini tipk: bir bebek gibi beslemisti. Agzin1 peceteyle sil-
dikten sonra mutfaga gecip kahve hazirladi. Kizinin bu ilgisinden
oldukc¢a hosnut olan Ercan Bey, ayak sesleri kesilince yeniden te-
lefonu eline aldi. Bu sefer kulak burun bogaz hastaliklar: sayfasini
taramaya basladi. Elif kahve tepsisiyle geri dondiginde "Oh! Mis
gibi koptiklii kahveler, buyur babacigim" diyerek bir fincan uzatti.



“Kizim bir gsey mi dedin? Sagir oldum ben. Randevu al, hemen!
Doktora gidelim”

-Hangi gline alayim babacigim?
-Yarina al, ¢abuk!
Ercan Bey'in kulaklar gayet iyi duyuyordu.

Babas! uyuduktan sonra Elif, esini arayip olanlar1 anlatti. Hig
boyle bir evlilik hayal etmemiglerdi. Tki yildir o kadar seyrek go-
rugtiyorlard: ki...

Konugma bitince yastigina sikica sarildi. Kocasmin 6zlemiyle
yanip tutusarak uyumaya galisti. Gecenin bir yarisi babasinin aci
dolu haykiriglartyla firlad: yatagindan. Ses banyodan geliyordu.

“Elif! Cabuk ambulans ¢agir. Oliiyorum ben!” Telagla banyoya
kosan geng kadin babasini yere ¢6kmiis halde buldu. Yiizi bem-
beyaz, alni ter i¢indeydi. Cop kutusundan tasan lekeli kagitlar
gozine ilisti bir an, beyninden vurulmusa déndi Elif...

“Ne oldu baba?”

“Beni acile gotir. Ama cabuk gotur. Kotd, ¢ok kott... Sana di-
yemem ne oldugunu.”

Panikle mahallenin taksi duragini aradi. Anahtari ¢arcabuk
cantasina atti, babasinin koluna girerek asansore yoneldi. Asagi
indiklerinde taksi gelmis, onlar1 bekliyordu. Hastanenin acil ser-
visinde indiler.

“Kizim séyle sedye getirsinler, ben yurt...”

Ercan Bey sozlerini tamamlayamadan bayilip yere disti. Elif
iyice telaglandi. “Baba, babacigim “diye inlerken hastabakicilar
imdada yetisti. Hastayi igeri tasidilar. Alelacele muayenesi yapi-
lan Ercan Bey'den kan ve idrar 6rnekleri alindi. Sonuglar: bekle-
meye basladilar.

Bu arada esini arayarak olan biteni izah eden Elif'in sozleri-
ne karsilik gercekten ciddi bir durumla karsilastiklarini anlayan
Tufan Bey hemen yola ¢ikarak birkag saat i¢inde hastaneye ulasti.

Geng kadin; tir tir titreyerek agliyor, babasinin bu hastalik has-
tast tutumlarina inanmadigi i¢in kendini sugluyordu. Artik yolun
sonuna geldigini diisiinen Ercan Bey ise vasiyetnamesini ¢oktan
aciklamisti.

Elif babasina sarilip mutlaka iyilesecegini her hastaligin bir te-
davisinin oldugunu séyliiyor babasi da ona “Olenle dliinmez ki-
zim, sakin arkamdan aglama” diyordu.

Tam o sirada elinde tahlil sonuglariyla Tufan Bey cikageldi.
Raporu goriince herkesi bir giilmek tuttu. idrar ve gaitada kan
yerine pancar suyu bulunmustu.

kaybolmamis gibi
Gilsah Sar

Cocuklugumun karabasan rii-
yalar1 vardi. Bazen ocaktaki ¢a-
yin altin1 acik, tayu fiste unu-
turum. gelin gorin ki bu riyalari
asla unutmam.

Kaba sakal kilikli bir hirsiz ka-
¢irir beni misal, ¢iglik ¢igliga ba-
giririm, sesim anneme ulagmaz.
Bagka bir gece uykuma yash bir
ciice musallat olur. salincak si-
rasinin kalabaligindan geker alir
beni, goriinmez olurum. Bir bas-
ka riyada bizim mahalle koca-
man bir labirente dontsir higbir
yol eve ¢ikmaz, kaybolurum.

O geceler kan ter iginde uya-
nir, babaanneme sarilirdim. bil-
digim tim dualar1 tek nefeste
okurdum.

Riyalar bitti, karabasan gitti.
Geriye ben ve korkularim kaldik.
Biiyiimek sanciliydi, yetigkin-
lik ise kabule gecmekle baslad.
Korkularim sekil degistirdi ama
pesimi birakmadi.

Kaybolmak kadar korkutucuy-
du, kaybetmek de. Bir stire ken-
dini kaybetmenin yakinlarinda
dolanip durmustum. sessizlik
hakimdi. kime sorsaniz vardim,
ordaydim. bir siri sahit var-
di. Aksini iddia etmek, delilikti.
aklimi riske atamazdim. Madem
goriyorlar beni, duyuyorlar,
yollar da eve c¢ikiyor...

Kaybolmamigim gibi davrandim.
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kendini gerceklestirme yolculugunda gencler,

Hayat, insani yalnizca yas al-
dik¢a degil; denedikge, yanil-
dikca, emek verdikce ve cesaret
gosterdikge olgunlagtiran uzun
bir yolculuktur. Bu yolculukta
gencler hayallerinin pesinden
yururken; anne babalar ve 6g8-
retmenler de bu ylriyliste on-
lara yon gosteren, cesaret veren
ve yollarini aydinlatan en énemli
rehberlerdir. Her bireyin kendi-
ni gerceklestirme cabasi, dog-
ru destekle birlestiginde anlam
kazanir; yanlis yonlendirmeler-
le ise korelebilir. Iste bu yazi,
genclerin kendi potansiyellerini
kesfetmeleri, anne babalarin ve
O0gretmenlerin ise bu potansiye-
lin ortaya ¢ikmasina nasil katki
sunabileceklerini yeniden dii-
sinmeleri amaciyla kaleme aldik.

Sevgili gencler,
kendi emek ve gayretinizle va-

unutmayin;

ramadigimiz yerde uzun stre
Vardiginiz
de etkili ve verimli olamazsiniz.

kalamazsiniz. yer-
Vardigiiz yerde kalict olmak
icin ¢iktiginiz merdivenin basa-
maklarini tek tek ve fedakarlkla
¢tkmaniz gerektigini asla unut-
mayin. Ulastiginiz yerde kalici
olmaniz, ciktiginiz yolda emin
eseri

adimlarla  ytrimenizin

olacaktir.

Sevgili gencler, baslayacaginiz
yeni iste ya kendinizi stirekli ge-
listirme konusunda bir ¢aba igin-
de olun ya tecribeli insanlardan
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aileler ve ogretmenler

Cengiz Azman

genclere, anne babalara ve égretmenlere

fikir alin ya da mevcut tecriibe-
lerimizden yola ¢ikin. Tecribeli
insanlara danigsmak, onlarin tec-
ribelerinden faydalanmak uzun
bir 6mriin meyvelerinden topla-
mak gibidir. Ve giristigimiz her
iste simdiye kadar basardiklari-
niz, yapabildikleriniz ya da ya-
pamadiklariniz asla size bir sinir
olusturmasin. Cinkt her yeni
baslangi¢ yeni bir hikaye, yeni
bir umuttur.

Sevgili gencler, hedeflerinize
ulagma yolunda karsilagtiginiz
giclikler kargisinda korkarak
geri ¢cekilen mi, gozi bir sey gor-
meden delice atilan m1 olacak-
siniz? Unutmaymn, korkaklik ve
delice 6ne ¢ikmak iki agir1 ugtur.
Siz orta yolu, mantikl bir cesa-
reti tercih etmeye 6zen gosterin.
Orta yolda hayal kirikhigindan
ziyade kabul edilebilir sonuclar
vardir. Korkarak geri cekilen ya
da korkutulan ve kontrol altina
alinan olmamaya 6zen gosterin.

Sevgili gengler, yasaminizda
karginiza c¢ikan durumlarin hep
istediginiz konularla ilgili olaca-
g1 yanilgisina sakin kapilmayin.
Hayat; gece ile giindizd, iyi ile
kotlyd, sicak ile sogugu, mutlu-
luk ile hiiznii, basari ile basari-
s1zlig1 en iyi sekilde harmanlayan
bir ustadir. Onemli olan yasadik-
larmiz olmayip, yasadiklariniza
bakis aginiz ve zorluklarla miica-
dele gictintizdir. Hayatinizdaki

guzelliklerin keyfini c¢ikarmayz,

olumsuzluklarla ise micade-
le etmeyi ihmal etmemelisiniz.
Hayat, onu yasayan herkes icin

bir miicadele alanidir.

Sevgili gencler, hayat tercih-
lerimiz arasinda stirekli birini
secebilme sertivenidir. Karginiza
ne hep gizel seyler cikacak ne
de siz hep dogru tercihlerde bu-
lunabileceksiniz. Asil olan, kar-
siniza c¢ikanlardan ziyade sizin
karsiniza ¢ikanlar1 karsilama gi-
ciintizdir. Bu gu¢ size engelle-
ri agma, zorluklarla basa ¢ikma
ve micadele etme sinerjisi de
saglayacaktir.

Ve asla unutmayin; hayat size
ne yasatirsa yasatsin, karsini-
za neyi ¢ikarirsa cikarsin duru-
sunuzdan asla 0din vermeyin.
Yasadiginiz iyi de olsa, kota de
olsa; basari da olsa, basarisizlik
da olsa tstesinden gelecek ola-
nin yine sen oldugundan asla
geri adim atma. Karsilagtiklarin
senin tercihin olmasa da karsi
koyma ve tstesinden gelme ce-
sareti senin tercihin olmalidir.

Sevgili gencgler, yasam sert-
venimiz icinde karsimiza bir-
¢ok farkli insan modeli c¢ika-
caktir. Bunlar arasinda iki tir
insan biraz daha 6nde olduguna
goreceksin.

Birincisi, hayallerinin pesinden
giden cesur insanlar.



ikincisi ise ilgi ve bilgisi ile
hayatin1 sekillendirmek isteyen
insanlar.

Hayallerinin pesinden cesur
adimlarla gidenler, hayatlarinda
gercekte olmalar1 gereken ye-
rin ¢ok daha tizerine cikarlar.
Cinkl bu insanlar girisken ve
atilgan bir yapiya sahiptir.Risk
alan bir yapida olmalari, hayal-
lerini gerceklestirmek icin her
zaman korku ve endiselerinin
tizerinde bir motivasyona sahip
olmalarini saglar. Onlar i¢in risk
almak ve hayallerinin pesinden
gitmek temel prensiptir.

ikinci insan modelinde ise risk
almak her zaman ikinci plan-
dadir. Risk almay1 sevmez, ga-
rantici bir yapidadirlar. Bilgi ve
yetenekleri onlarin en o6nemli
rehberleridir. Bu 6zellikleri, ter-
cihlerini yonlendiren temel un-
surdur. Kargilagabilecekleri en
kicuk riski bile goze almazlar.
Cunku risk almak onlar igin kay-
betme ihtimaliyle yiizlesmektir.

Bu iki tir insan modelinde-
ki bireylerden ilki hayatta bas-
kalarinin tahmin edemeyecegi
yerlere gelebilirken, ikincisi ise
verdigi onca emege ragmen ne-
den olmadigini sorgulayip du-
rurlar. Bu anlamda hayallerinin
pesinden risk alarak gitme cesa-
reti cok onemlidir. Mantikla ve
emekle sekillenen bu risk alis,
bu insanlar1 hedeflerine ulasti-
ran temel sinerjidir.

Sevgili denemeden

yapip yapamayacaginiza karar

gengler,

veremiyorsaniz,, kendinizi ger-
ceklestirme ve hedeflerinize
ulagma adina deneyin; denemek-

ten sakin cekinmeyin. Deneyin

ve sonunda mutlaka basaracagi-
niza inanarak yola ¢ikin.

Kendinizi iyi taniyin! Kendinizi
iyi tanimaniz, hayatinizin yoni-
ni belirleyen 6nemli dinamik-
lerden biridir. “Hangi hayallerim
var? Bu hayalleri gerceklestir-
mek ic¢in hangi yeteneklere sa-
hibim? Hayallerim ve yetenek-
lerim, yapabileceklerimle ne
kadar ortiigtiyor? ilgi duydugum
alanlarla kabiliyetlerim ne kadar
uyumlu?” seklinde uzayip giden
bircok sorunun cevabinin sizde,
kendinizde sakli oldugunu asla
unutmayin.

ic diinyamzda bu sorularin
cevaplarint mutlaka bulun. Bu
cevaplart bulmanizin ardindan
geriye hayallerinizi gercekles-
tirmek icin ne kadar istekli ve
cesur oldugunuz kalacaktir.
isteginiz ve cesaretiniz, kendi
kapasitenizin sinirlarini gérme-
nizde ve yapabileceklerinizin ne-
ler oldugunu fark etmenizde sizi
yonlendirecektir. Clinkt “Hayat,
hic dismeden yer c¢ekiminin
varhigini, hi¢ i1slanmadan ylize-
meyeceginizi, hi¢ adim atmadan
yol alamayacaginizi size goster-
mez. Denemekten c¢ekinmeyin.
Ancak hayallerinizi gerceklestir-
me yolunda ilgi ve yeteneklerini-
zin rehberiniz olmasi gerektigini

sakin unutmaymn.”

Sevgili gencler, yapabilecekle-
rinizin sinir1 kendiniz oldugunuz
yerdir. Siirlarinizin en sonuna
varmak igin rehberiniz hedefle-
riniz, verdiginiz emek ve i¢ ka-
rarliligmiz olsun. Akilct konmus,
gercekci bir hedef; alin teriyle
islanmig emek ve mantigin ar-
kadas1 olan bir kararlilik sizi her
zaman mutlu olacaginiz, mutlu

olduklarinizdan huzur bulacagi-
niz yere tastyacaktir.

Sakin unutmaymn ki hayat,
emekle insa edilmis cesaret ku-
leleriyle doludur. “Yapamazsin,
bagaramazsin, senden adam ol-
maz” nidalariyla cevrenizde fir-
tinalar koparanlar arasinda belki
en yakinlarinizda bulunan, hatta
en sevdiginiz insanlar bile ola-
bilir. Bu durum sizi yildirmasin,
varacaginiz yoldan geri dondiir-
mesin; durmaniza, duraklama-
niza neden olmasin. Hayat, nice
“basaramazsin, yapamazsin, sen-
den adam olmaz” diyenleri hak-
siz ¢ikarmig ve mahcup etmistir.
Verdiginiz karardan eminseniz,
attiginiz adimin saglam oldugu-
na inancimniz tamsa yolunuz agik
olsun.Hayalleriniz ve hedefleri-
niz sizi bekliyor. Vakit ytrtime
ve yol alma vaktidir.

Kiymetli ogretmenler, Ogret-
men olarak sizlerin en temel go-
revlerinden biri; 6grencilerinizin
yapabildiklerinin sinirlarini tes-
pit etmek degil, neler yapabile-
ceklerini gorebilmeleri i¢cin daha
¢ok deneme yapmalarini tesvik
etmek olmalidir. Onlar1 mutlu
edecek ve basariya yonlendire-
cek olan budur.

Kiymetli 6gretmenler, okullar
cocuklara ve Ogrencilere neyi
yapamayacaklarini, neyi baga-
ramayacaklarini gosterecegimiz
degildir,
Okullar; 6grencilerimizi yapabi-

yerler olmamalidir.
lecekleri ve bagarabilecekleri ko-
nusunda cesaretlendirecegimiz,
yureklendirecegimiz ve 6zgiiven
kazandiracagimiz yerlerdir, ol-
malidir. Hig stiphesiz okullar, 6g-
rencilerimizin yapabileceklerini
gormelerini, basarabileceklerini
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fark etmelerini ve hedeflerine
ulagmalari i¢in ilgi ve yetenekleri
dogrultusunda destek olacagi-
miz yerlerdir, olmalhdir.

Anne baba ve 6gretmenler ola-
rak kendimize sormamiz gere-
kir: Cocuklarimizi yetistirdigimiz
sirecte onlarin tutkularina, ye-
teneklerine ve yapabileceklerine
dair yeni kapilar m1 acgiyoruz?
Yoksa onlart kisitlayarak, ken-
dimizce bir kaliba sokarak yeni
ufuklara yelken agcma duygulari-
ni1 ve tutkularini mi engelliyoruz?
Kendi hayallerimiz ya da onlar
icin kurdugumuz hayaller adina
onlar1 yonlendirerek koreltiyor
muyuz? Kabullenemedigimiz ha-
yallerinden dolay: onlari engelli-
yor muyuz? Kendilerini gercek-
lestirmelerine ne kadar miisaade
ediyoruz? Yoksa onlara neyi ya-
pamayacaklarini m1 gosteriyo-
ruz? Anne baba ve Ogretmen
olarak bu sorulara verecegimiz
cevaplarin, c¢ocuklarimizin egi-
timinde elde edebilecegimiz ba-
sar1 dizeyiyle dogrudan orantili
oldugu unutulmamahdir.

Kiymetli anne babalar, ¢ocuk-
larin daha 6nce yapamadigi bir
seyi yapmaya, daha Once hep
bagaramadigi bir seyi basarabil-
meye ihtiyaci vardir. Onlarin bu
keyfi yasamasi sizlerin cesaret-
lendirmelerinizin eseri olacaktir.
Onlarin bu tecriibeyi yasamaya,
sizlerin de bu gurura sahit olma-
ya ihtiyaciniz oldugunu goéz ardi
etmemelisiniz.

Cocuklarimizin yetigsme siirec-
lerinde koydugunuz kurallarin
olagan olani engelleyen, ettigi-
niz nasihatlerin o6zgiven kay-
bettiren, yaptiginiz uygulama-
larin rkiten olmamasina 6zen
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gostermelisiniz. Cinki engel-
lenen, o6zgliven kaybettirilen ve
urkitilen cocuklar, asla basarih
bir ¢ocuk yetistirme siirecinden
gecmis sayillamazlar. Bu konu-
da basarinin sadece anne baba-
lar olarak sizin kisisel basariniz
olmayacag1, cocuklarmizin ge-
lecegi adina ailece elde edilen
gercek bir basar1 olacagi asla
unutulmamalidir.

Kiymetli anne babalar ve 6g8-
retmenler, her cocuk diinyaya
kendini gerceklestirmek i¢in gel-
mistir. Kendine ait yetenekleri,
becerileri ve ilgi duydugu alan-
lartyla yasami boyunca kendini
gergeklestirme miticadelesi igin-
dedir. Cocuklarinizin egitiminde
bu hususu gozden kagirmamak
gerekir. Bu hususun gozden ka-
cirilmasi, onlarin varlik sebeple-
rinin de ellerinden alinmasi an-
lamina gelecektir.

Anne, baba ve Ogretmenler
cocuklarin yetisme stirecinde
onlar1 ¢ok iyi gozlemlemelidir.
Bu gozlem, anne baba ve ogret-
menlerin ¢ocugun yetisme stire-
cindeki adeta pusulas: sayilabi-
lecek kadar onemlidir. Yetisme
strecinde yapilacak iyi bir goz-
lem, cocugun kesfedilmesi ve
gelecekte hayatina sekil vermesi
bakimindan yol gosterici olacak-
tir. Bu kilavuzluk, dogru adim-
larla gereginin yapimasi konu-
sunda yeni firsatlar sunar.

Geregi izlenecek
yol, c¢ocuga ilgi ve yetenekleri

dogrultusunda alan saglanmasi

yapilirken

olmahdir. Saglanacak bu alan,
sadece cocugun yetistirilmesi-
ne degil, ayn1 zamanda kendini
gergeklestirmis bir bireyin ha-
yata kazandirilmasina da katki

saglayacaktir.

Anne babalar ve 6gretmenler,
cocuklara sagladiklar1 uygula-
ma alam1 ve verdikleri Ogren-
me firsatlar1 kadar onlar1 tanir
ve kegfederler.Ogrenme firsati
verilmeyen, hareket alani ta-
ninmayan c¢ocuklari hem anne
babalarin hem de 6gretmenle-
rin tanimasi giglesir; ¢cocuklarin
kendilerini ve yeteneklerini ta-
nima ve kesfetmeleri de engel-
lenmig olur. Bu durum anne ba-
balar ve 6gretmenler acisindan
bir kayip oldugu kadar, cocuk
icin ¢ok daha biiytik bir kayiptir.

Sonug olarak; hayat, gencle-
rin hayallerini cesaretle takip
etmelerini, anne babalarin ve
O0gretmenlerin ise bu yolculukta
onlar siirlayan degil gliclendi-
ren birer rehber olmalarin1 ge-
rektiren uzun ve emek isteyen
bir stirectir. Genglerin kendile-
rini tanimalarina, denemelerine,
yanilmalarina ve yeniden ayaga
kalkmalarina imkan tanindigin-
da; anne babalar ve 6gretmenler
destekleyici, anlayish ve yol agici
bir tutum sergilediklerinde or-
taya kendini gerceklestirebilen,
Ozgivenli ve tretken bireyler
cikacaktir. Unutulmamalidir ki
bir ¢cocugun potansiyelini ortaya
¢tkarmak, yalnizca onun degil;
ailesinin, 6gretmenlerinin ve ni-
hayetinde toplumun gelecegine
yapilan en degerli yatirimdir. Bu
nedenle hepimize diigsen gorev;
korkularla degil umutla, smir-
larla degil imkanlarla, vazgecir-
mekle degil cesaretlendirmekle
yol almaktir.



Bazi insanlar vardir, karni tok-
ken bile actir. Ciinkit asil aghk
midesinde degil, kalbindedir.
Sevilmek ister insan, bazen bir
sozle, bazen bir bakigla, bazen
sadece birinin yaninda susarak.
Hepimiz biraz sevilmekle iyilesi-
riz aslinda. Bir omza yaslanmak-
la, adimizin 6zlemle anilmasiyla,
varhigimizin bir bagkasinin din-
yasinda yer etmesiyle.

Sevgi liks degil, bir ihtiyagtir.
Tipkt su gibi, ekmek gibi, hava
gibi. Ama ¢ogu zaman buna en
cok ihtiya¢ duyanlarin sesi en az
duyulan ses olur. Sevgiye muh-
tag Cinka
ne kadar haykirsalar da kargilik
bulamamaktan korkarlar. Kendi
iclerine kapanirlar. Bir tebessii-
min, bir "Nasilsin?"in hasretiyle
yanip dururlar.

insanlar sessizdir.

Sevmekse  cesaret  ister.
Yuregini agmayi, incinmeyi goze
almayui... Cinki sevgi kirilgan bir
cigektir. ilgiyle, sabirla, emek-
le btytr. Ama ne yazik ki, bu
cagda en cok sevgi ihmal edilir.
Kostururken birbirimizin yanin-
dan gecer, goz goze gelmeden
yurtr gideriz. Birine zaman ayir-
mak, kalbini anlamaya caligmak
artitk neredeyse unutulmus bir

dil gibidir.

Oysa en derin Ozlemlerimiz-
den biri, bagka birinin size "Sen
varsin ve bu yeter," demesi degil
mi? Gozlerimizin igine bakarak

bir kalbin aclig:
Ali Haydar Koyun

"Tyi ki varsin." diyebilen birine
rastlamak... Ve biz de onu dyle-
ce, karsiliksiz, pazarliksiz, oldu-
gu gibi sevebilmek...

Sevilmeye duyulan aclik, belki
de bu ylzden bu kadar derin.
Cinkd icimizde bir yer, hala co-
cuk gibidir. Kucaga alinmak, basi
oksanmak, 6nemsenmek istiyor.
Ve bunu dile getirmekten utani-
yoruz ¢ogu zaman. Clunki yetig-
kinligin bize ogrettigi en btytk
yalanlardan biri, "Giglii olmak,
duygusuz olmaktir." sozudur.

Ama biliyoruz ki, gergek
glc, kalbini acik tutabilmektir.
Sevmekten vazge¢cmemek, defa-
larca kirilmig olsa bile hala umut

etmektir.

Ve belki de bir giin, sevilme-
yi hak ettigine inanmaktan vaz-
gecmis kalpler, bir bagka kalpte
kendine bir yer bulur. Belki bir
gin, “Benim i¢in buradasin, bu-
nun farkindaywm.” diyen biri ¢1-
kar karsimiza. O zaman igimizde
yillarca kilitli kalmis o kirilgan
cocuk, nihayet sarilir yagama.

Ctlinki bazen bir mesajdir iyi-
lesmek, bazen beklenmedik ku-
caklagsma, bazen bir suskunluk-
ta anlasildigini bilmek... Birinin
gozlerine bakip, "Senin icin bu-
radayim." diyebilmektir sevgi. Ve
o anda, diinya tim karmasasiyla
bir kenara c¢ekilir, sadece iki kalp
kalir geriye; birbirine dokunan,
birbirine iyi gelen...

Bu yilizden belki de en biytik
devrim sevgiyle baglar. Birine,
"Seni duyuyorum, seni hissedi-
yorum." Cinki
bir tek sevgi yeter; bir hayati
kurtarmaya,
maya, bir insani yeniden hayata
dondirmeye...

diyebilmekle.

bir yiiregi onar-

Ve belki bir giin, sevgisizlige
aligmig bu diinya, yeniden hatir-
lar o en eski gercegi. Sevmek, en
insanca ihtiyacimizdir. Ve sevil-
mek, herkesin hakkidir.

Ama hala bekleyen kalpler var
bu diinyada. Bir kapinin ¢almasi-
ni, bir mesajin gelmesini, birinin
admni bekleyen...
“Ben buradayim, seni unutmu-
yorum.” diyen bir ses arayan...
Bazen o ses bir climleye sigar.

seslenmesini

“Neredesin, didarim sevdigim
yar?”

Cinki sevmek, sadece 0z-
lemek degildir. Sevmek, birini
yoklugunda da var kabul etmek-
tir. Adin1 anmak, kalbinde yer
acmak, sessizce iginden cagir-
maktir. Ve umut etmek... Belki
bir glin o da seni duyar diye.

Sevgi budur iste. Bir kalbin
achigini bir bagka kalple doyura-
bilmektir. Sozle, bakisla, varlikla.
Yalniz olmadigini hissettirmekle.

Ve belki de bu yilizden, her in-
san, bir bagka insanin duasidir.
Bir bagka insanin bekleyisi, bir
bagka kalbin a¢hgidir.
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dedenin mirasi

Fulya Oguz

Sultanice tabelast gorindi-
ginde, birden gecmise dondi.
Yillardir ugramadigi bu yolda,
virajlarin arasindan bir anligina
cocukluguna dair ince bir ses
belirdi.
kuru topraga vurusunu andiran

Dedesinin bastonunun

bir hatirlamayla i¢inde, uzun bir
zamandir unuttugu ait olma his-
si filizlendi.

Koye girince ilk fark ettigi
sey, insanin gozlni oksayan o
yumusak sakinlikti. Tag evlerin
kurumaya birakilmig
tarhanalar seriliydi, etraftan ha-
fif ¢igek kokular: ytkseliyor, sa-
hil kiyisindaki o kigtik kiraatha-
nede eskiden oldugu gibi yashlar
iskambil kagitlarin1 karistiryor-
du. Hicbir sey degismemisti.

onunde

Zeytinlige giden yolun girisin-
de durdu. Dedesinden kalan o
bahge, yillardir kimsenin el stir-
medigi bir yalnizhiga burtinmisg
olmaliydi. Elif, istanbul'da yii-
ruttigu tarihi eser restorasyon
stidyosunun kaotik dtizenin-
den buraya tasidigi agir bavulu
indirmeden Once, telefonunu
sessize aldi. GOzlinin 6niinden,
ortagl Emre'ye vermesi gereken
onemli bir projenin acil toplanti
notlar1 gecti. Bu zeytinligi sat-
mak, Istanbul'daki diizenini kur-
taracak en pratik yoldu.

Patikadan yukari dogru yiri-
meye basladiginda, ayaklarinin
altinda kuru otlar citirdiyordu.
Zeytin agaclari, dallar1 hafifce
topraga egilmis halde onu kar-
siladi. Agaclarin golgeleri, vak-
tiyle burada kosan ¢ocuklugunu
sarip sarmaliyordu. Dedesinin
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“bakarsan bag olur bakmazsan
dag olur” dedigi giinler geldi akli-
na. O kigctctk fidanlar gelismis,
govdeleri meyve
vermeye basglamisti. Bunlardan
fabrika iretimine degil, kugik
Olcekli, ozel bir yaga uygun
Trakya zeytinleri toplaniyordu.

kalinlagmas,

Biraz ilerideki kuctk kuliibeye
yoneldi. Cantasindan c¢ikardi-
g1 anahtarla ahsap kapiy1 act.
icerisi karanlik ve havasizdi.
Once perdeyi gekti sonra pen-
cereleri araladi. Her yeri 0riim-
cek ag1 kaplamisti. Etrafa bir goz
atti. Kosede dedesinin eski yag
tenekesinden bozdugu sandik
hala duruyordu. Parmaklari san-
digin pas tutmus kenarina doku-
nunca, hafif bir yanma hissetti.

Pasli sandigi kenara cekti.
Altinda, keten bir beze sarili,
kicik bir defter buldu. Defter
dedesine aitti. Arazinin en yas-
i agaclarinin  konumlari, ba-
kim bilgileri ve kultibeyi kigik,
butik bir zeytinyagi atodlyesine
dontstirme planinin kaba ¢i-
zimleri vardi. Elifin restorasyon
uzmanligi, hemen bir potansiyel
gormeye basladi. Cizimlere hay-
ranlikla bakarken yiizii burustu
birden.

Aklina Istanbul'daki proje gel-
di. Sayfalar1 teker teker cevi-
rirken icinden “Bu guizellikler,
benim oradaki kurulu diizenimi
kurtaracak parayr getirecek.”
diye gecirdi. Defteri alip bir stire
sonra kulitbeden ayrildi.

Koy meydanina dogru indi-
ginde gozlerinin Onlinde ¢o-
cuklugu canlaniyordu. Anne
babasini ¢ikan bir yanginda kay-
bettiginde hentiz bes yasinday-
di. Bir siire dedesinin yaninda
kalmig daha sonra amcasi onu

Istanbula gotiirmistii. ilk, orta
ve yuksek 6grenimini buytk se-
hirde tamamlamisti. Eli ekmek
tutmaya baglayinca amcasinin
yanindan ayrilmig, kendine ayri
bir diizen oturtmustu. Ancak bir
meslek sahibi olmasina ragmen
kit kanaat gecimini sagliyordu.
Aradan yillar ge¢misti ve dede-
sinden kendisine miras kalan bu
zeytinlige simdi ihtiyaci vardi.
Buradan elde edecegi geliri yati-
rim amach kullanmay: planliyor-
du. Hayal meyal hatirladig1 bu
koyt dolasirken aslinda ne kadar
ozledigini fark etti. Buradaki sa-
kinlik, huzur, temiz hava btytk-
sehirde yoktu.

Sultanice kiigiik bir sahil ka-
sabasiydi. Her sey ¢ok ¢abuk du-
yuluyordu. Yagl bir kadin bah-
cesinde kahvalti hazirliyordu.
Tel orgiiler arasindan dalgin dal-
gin dolasan kadini gorince Elif
oldugunu hemen anladi. Elinde
bakir ¢caydanlikla onu ¢agirdi:

“Gel hele evladim, sicak sicak
cay yaptim. Yol yorgunluguna iyi
gelir.”

Elif biraz ¢cekimser davraninca,
yash kadin tath bir tebessiim ve
misafirperverlikle yeniden ses-
lendi. Caydanlig1 masaya biraka-
rak Elif'in yanina gidip onu igeri
davet etti. Sandalyeyi gosterip
ona oturmasini isaret ederken
“Yabanci degilim ben kizvm, ce-
kinmeyesin. Komsuyduk dedenle.
Senin taa cocuklugunu bilirim.”
dedi.

Taze yumurtanin kokusu te-
reyagiyla ile karisip sofranin
lzerine yayilmisti.
toplanmis organik domates, bi-
ber, maydanoz; el yapimi pey-
nirler, tazecik kaymak, cesitli

Bahcgeden



soslar ve regellerle birlikte adeta
bir renk ctimbtisii olusturmustu.
Ayse Teyze sordu:

"Dedenin zeytinliginde ne ya-
pacaksin  Elif kizzm? Duydum
ki satmayr disuniiyormussun.
Sakin, ha! Yazik edersin. Deden,
o kuliibeyi hep kiigiik bir yaghane
yapmak isterdi."

Ayse Teyzenin sozleri dede-
sinin defterindeki hayalle ortii-
stiyordu. O an, Elifin aklinda bir
151k yandi.Ertesi gin, cam agag-
larinin golgelerinin distigd, ki-
yiya yakin patikalarda ytriyor-
du. GOz alabildigince uzanan
denizin kokusu havayr temiz-
liyordu. Elif, dedesinden kalan
zeytinligin alt sinirindaki yamali,
eski tag duvarin 6niinde durdu.
Duvarin bazi kisimlar1 ¢okmeye
baglamisgti. Az ilerde dilinde bir
tirkd, elinde malasiyla keyifle
caligan bir adam goértntyordu.
Yanina yaklasarak selam verdi.
“Kolay gelsin” dedi.

“Merhaba,” dedi geng adam,

elindeki aleti birakirken.
“Sultanice'de yeni yiizler gor-
meye alisik degiliz. Hos geldi-
niz, kimlerdensiniz?” diye sor-
du. Kadin gilimsedi. “Ben, Elif.

Ashinda yerlisiyim buralarin.”

“Ali,” diye tanitti kendini
gen¢ adam. “Ben de buraliyim.
Agaclarin  bakvmiyla ilgileni-
rim ayrica tas ve ahsap isleri
yaparim.”

Birlikte bahgenin yikik duva-
rn arasindan gecerek yurime-
ye basladilar. “Istanbul'da res-
torasyon tzerine calistyorum.
Bu zeytinlik, dedemden kaldr,”
dedi Elif. Ali, parmagini kuru-
mus bir zeytin dalina sirdi. “Bu
agaclar uzun zamandir usta eli

gormemis. Dogru bir budama
ve biraz ilgiyle, eski verimine
kavugurlar.”

Elif her ne kadar Ayse Teyzenin
etkisinde kalmig olsa da buraya
gelme amaci belliydi. Bahgenin
maddi degerini sordu Ali'ye. Bir
an Once elden c¢ikarip iginin ba-
sina gecmek istiyordu. “Buralar
pahayla Dbicilmez.” dedi geng
adam. Bahc¢enin maddi degil de
manevi degerini uzun uzun an-
latmaya basgladi. Konusgurlarken,
Ali sadece bir usta degil, ayni za-
manda bu topraklarin sessiz bir
koruyucusu gibi gortntyordu.

Alinin hem topraga hem de
dedesinin mirasina olan bu bil-
gili yaklagimi, Elifin zihninde
yanan 13181 tekrar alevlendir-
di. Ayse Teyzenin de uyarilari
bos degildi. Bu insanlarin mut-
laka bir bildikleri vardi ki zey-
tinligi satmasini istemiyorlardi.
Dedesinin  defteri... yaghane
projesi... Aklinda beliren fikirler
somutlagsmaya basladi. Sehirde
calismaya aligik ellerinin, bura-
da tasin dokusuna nasil da hizh
isindigin fark etti.

Gunler, birbirini kovaliyordu.
Her aksam dedesinin defterini
acglp inceliyor, derin derin di-
suntiyordu. Koyde kiminle ko-
nugursa konugsun Sultanice'nin
havasinin, suyunun, denizin, bu
bakir topragin insana verilen en
glzel armagan oldugunu anla-
tiltyordu. Dogal olani sahiplen-
mek korumak lazimdi. Ustelik
dedesinin kendisine biraktigi
miras! yasatabilirdi. Karisik dii-
stinceler i¢inde uykuya daldu.

Ertesi sabah nihayet kararini
vermisti. Ortagi Emre’ye telefon
etti. Projeye yatirim yapmaktan

vazgectigini, isten ayrildigini ve
istanbul'a dénmeyecegini sdyle-
di. Artik projesi buradaydi.

Bir sabah Ali'yle, dedesinin
kuliibesinin 6ntinde bulustu-
lar. Elifin Istanbul'dan getirdigi
mimari ¢izimler ve Alinin yerel
malzeme bilgisiyle birlesince ka-
gitlarin tizerinde kigiik bir mu-
cize sekilleniyordu. Konustukca
ortak yonlerini de kesfetmeye
basladilar. Elif, dedesinin ¢izim-
lerini c¢ikarip gosterdiginde Ali,
sayfalara egilirken hem cizgileri
takip ediyor hem de Elifin heye-
canini dikkatle dinliyordu.

“Bu kuliibeyi en diisiik maliyetle
restore edip, kii¢iik bir butik ta-
dvm atolyesi kurmak istiyorum,”
dedi. “Benim restorasyon bilgim
ve senin ahsap-tas ustahgn...”

Ali gilimsedi. “Dedenin haya-
li... Bunu satmak yerine yasat-
man, bu topraga yapabilecegin
en buiytiik restorasyon.”

Birlikte bahceyi dolastilar.
Topragi daha verimli hale getirip
agaclar i¢in neler yapilabilecegi
hakkinda uzun uzun konustular.

O gece gokylzi yildizlarla do-
luydu. Kuliibenin catisini ince-
lemek icin c¢iktiklarinda hentiiz
aksam olmamusti. Hasarl yer-
leri tespit ederken bir yandan
da sohbet ediyorlardi. Vakit ¢ok
cabuk gecmisti. Asagiya iner-
ken ahsabin recinemsi kokusu
ve rlzgarin ince ugultusu ara-
sinda elleri birbirine dokundu.
“Usityor musun?” diye sordu Ali.
Geng kadinin ellerini avuclarinin
icine alirken gozlerinin i¢ine ba-
kiyordu. Bastyla onaylad: Elif. Ali
ceketini ¢ikarip omuzlarina bi-
rakirken ikisin de elleri soguktan
¢ok, heyecandan titriyordu.
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Yakup Kadri'nin politka ve diplomatlik anilar:

Edebiyatimizin  vazgecilemez
yazart Yakup Kadri, yasadigi
donemde politikayla da yakin-
dan ilgilenmigtir. 1889-1974
yillar1 arasinda yasayan Yakup
Kadri, adeta “keske yerinde ben
olsam” dedirtecek bir donem-
de yasamistir. Osmanlinin son
donemine, 1. Dinya Harbine,
imparatorlugun ¢okiisiine, tap-
taze Cumbhuriyet yillarina, 2.
Diinya Harbine, 60 darbesine
yakinen tanik olmustur. Bu du-
rum hem Yakup Kadri i¢in, hem
de bu donemi birinci agizdan
anlatan bir yazari okudugumuz
icin bizlerin kendimizi
addetmemiz gerektigini soOyler.
Konugmami hazirlarken 1922-
1965 wyillar1 arasindaki politi-
ka anilarmi yazdigi "Politikada
45 i oldukga
yararlandim.

sansh

eserinden

Bu dénem cercevesinde aslin-
da her seyin tam olarak kalbin-
de baslamistir politikaya Yakup
Kadri. Mondros Miitarekesinin
ardindan Tkdam gazetesinde ya-
zilariyla Milli Miicadele'yi des-
tekler. Cumhuriyetin ilanindan
sonra Ankarada kalan Yakup
Kadri, Mustafa Kemalin yakin
cevresine girer. Akabinde ken-
dine Meclis'te de koltuk bulur.
Fakat bekledigi koltuk Manisa
Milletvekilligi koltugudur fakat
birtakim siyasi oyunlar sebebiy-
lekendisini Mardin Milletvekili
koltugunda
derhal Mustafa Kemale iletir.
Gaziden soyle bir donts alir
“Siyasette her turlii manevra-
ya ihtimal vermek muvafik-1

bulur. Sikintisini
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Murat Cwaoglu

ihtiyattir  (ileriyi  dilsiinmeye
uygundur). Fakat tizintiye ka-
pumak uygun degildir. Simdilik
neticeye intizar etmenizi rica
ederim” Yakup Kadri boylelikle
Mardin Milletvekilli olarak mec-
lise adim atmig oldu.

1923-1925 yillar1 arasinda bu
gorevini sirdiren Yakup Kadri,
bu donemin adeta bir hiikkiimeti
yonetecek bagvekili bulma c¢aba-
larini anlatir.

Atatiirk’iin ‘agur igitir’ diye ad-
dettigi Yakup Kadrinin deyisiyle
ismet Pasa alerjisinden, Paganin
(bu alerjiden kaynakli olacak
ki) bagvekillikten almip yerine
Mustafa Kemal'in yakin dostu Ali
Fethi Okyarin nasil getirildigini
anlatir. Soyledigine gore Bir ak-
sam Atanin koskiinde biitln si-
yasiler toplanmig iken Atatirk’e
Doguda biiytik bir isyanin patlak
verdigini ve durumun tehlikeli
oldugunu yazan bir telgraf ge-
lir. Pasa; telgrafin 6nce Bagvekil
Ali Fethi Okyar’a gotirilmesini
emreder. Okyar telgrafa bir goz
gezdirip oyununa devam eder.
Ardindan Pasa, telgrafin ismet
Paga'ya gotirilmesini emreder.
[smet Pasa hiddetlenerek aya-
ga kalkar ve tekrar yerine otu-
rur. Bu hadiselerin de ardindan
Meclis'te biiytik bir yanki uyan-
diran Takrir-i StikGn kanun ta-
sarisi ile ismet inénii ikinci defa
iktidara gelir. Takrir-i Sikan
hakkinda Terakkiperverliler ve
bazi1 Halk Partililer, Abdilhamid
devrinde bile misli gortlmemis
bir istibdat’a yol agacagi, ne soz
ne fikir hiirriyetine ne de yasama

emniyetine yer birakmayacagi
iddiasinda bulunmuslardi.

ismet Inénii, Yakup Kadrinin
deyisiyle bu “confortable” iktidar
koltuguna oturuvermisti.

Yakup Kadri icin ise Takrir-i
Sukiinin  ardindaki  doénem
(1925-1938) donemi ¢ok 6nem-
lidir. Yine siyasi karmagiklik ice-
risindeki Meclis'te Cumbhuriyet
rejimi gittikce kaybedilmekte-
dir. Bu karmasikliklar icerisinde
Yakup Kadri 1931 secimleri ile
birlikte bu sefer Manisa millet-
vekilli secilmistir. Sec¢imin ar-
dindan Yakup Kadri birka¢ dos-
tuyla beraber 'Kadro’ adl1 bir fikir
dergisi ¢ikarmay: beyan etmisti.
Lakin Halk Partisi genel sekrete-
ri Recep Peker, genel sekreterlik
odasinin camini sarsan bir sesle
bagirarak, bu selahiyeti (yetkiyi)
nereden aldigini boyle bir organi
cikarirsalar ancak onlarin ¢ika-
rabilecegini sOylemistir. Vaziyet
icin Atatiirk ve Ismet Pasaya
bagvurarak iznini alan Yakup
Kadri, aym zatin yine ara sira
ugrasmalarina ragmen dergiyi
ctkarmay: bagarabilmigti. Kisaca

Ozetlemek gerekirse “Kadro”



dergisinin bu derece birilerinin
basimni agritmasinin sebebi sos-
yalist bir eksende durmastydi.
Bu eksende ¢ y1l yayim hayatini
devam ettirebildi Kadro dergisi,
Yakup Kadrinin 1934’te Tirana
zoraki elci olarak gonderilme-
sinin ardindan dergi kapatildi.
Boylelikle Yakup Kadrinin “dip-
lomathk” kariyeri baglamig oldu.

Diplomathk amilarini “Zoraki
Diplomat” eserinde toplayan
Yakup Kadri, kitabinda nasil bir
anda Ankaradan uzaklagtirildi-
gini soyle anlatir. icisleri vekili
yakin dostu Stkri Kaya'yr ziya-
ret eder. Kaya, bir anda onuTi-
ran Elgiligine atadigini soyler.
Bunu kabul edemeyen Yakup
Kadri, Atatirkin odaya girip
‘Sen hala burada misin’ demesi
lizerine Uzerinde oynanan bu
oyunu anlamis sik¢ahastaligini
ortaya koyarak bunu reddetme-
sine ragmen 1934’te Tiran’a elci
olarak atanmustir. Yakup Kadri'yi
bu Ankara’dan uzaklastirma ca-
balari, sirasiyla 1935'te Prag
1939'da Lahey, 1942'de Bern,
1949'da Tahran ve 1952'de
yine Bern elcilikleriyle devam
etmistir.

1955te emekli olan Yakup
Kadri memlekete dondikten
sonra yazilar yazmaya devam
etmistir. 1957'de “Ulus” gaze-
tesinin bagyazarligini tstlenmis-
tir. Geri déndiigiinde inéni'niin
CHP'si artik iktidar degil muha-
lefet durumundadir. Atatiirk'in
Olimiinden sonra vahim bir va-
ziyete suriklenen Parti, 1950
secimlerinde iktidar1 Demokrat
Parti'ye kaptirmistir.

flerleyen siireclerde muha-
lif kdse yazar1 Yakup Kadri, bir
sira hiikiimetin dig politikasini

elestiren bir
la neredeyse davalik olacaktir.
Fakat Menderes bu yazi sebe-
biyle yanina gelip dava dilek-
gesini bekleyen
mistesarini “Hele birakin sunu

yazl dolayisty-

imzalamasini

bir kenara, az kalsin imza ede-
cektim. Her gey gelebilir aklima
ama gunin birinde fikri ve his-
si terbiyemin bityiik bir kismim
eserlerine bor¢lu oldugum Yakup
Kadri'ye karst dava agmayr ha-
yalimden bile gecirmem” soziiyle
reddetmistir. Buradan da Yakup
Kadrinin fikrine ve diigtinceleri-
ne saygt duyulan bir kisi oldugu-
nu gorebiliriz.

27 Mayis 1960 giinti sabaha
karsi bir Radyo mikrofonun-
dan c¢ikan sese kadar Yakup
Kadrinin giinleri boyle geciver-
misti. Evet, “Stiriip giden kardes
kavgasina bir son vermek icin
silahlv bir miidahalede bulun-
mak lizumu duyulmustur” so-
ziyle acilan 1960 darbesinden

bahsediyorum.

Yakup Kadrinin de bahsettigi
{izere ihtilalin babasinin Ismet
Pasa oldugu savunulmaktadir.
Eninde sonunda bitin siyasi
diigsmanlari tek celsede ortadan
kaldirilmisti diye bahseder. Bu
tavrin yalniz ismet Paga'ya degil
Halk Partisinin 6n safinda bulu-
nan hemen biitiin biyiiklere kar-
st oldugunu belirterek kendisini
de aday etmek istediklerinden
bahseder. Fakat bu beyani “Ben
Halk Partisindenim ve bu parti-
nin orgam olan Ulus gazetesinin
basyazariyim,
izlenime gore sizin adaylarimizi
tercihen bagimsizlar arasindan
secmeniz icap edecegini sam-

”

yorum.

oysa edindigim

diye cevap vermistir.
Fakat ardindan sonug olarak on

ay kadar Kurucu Meclis Milli
Birlik Komitesi temsilciligi yap-
mistir. Yakup Kadri 1961 secim-
lerinde memleketi Manisa'dan
secilir. Bu
dénemde Inéniiden sonra mec-
lisin en yash vekili olarak gecici
meclis bagkanlig1 gorevini tstle-

tekrar milletvekili

nir. Donemin CHP’sinin bu du-
rumundan hi¢ hazzetmez hatta
[smet Pasa'ya gonderdigi mek-
tupta: “Halk Partisi saflarinda
oturmaktan utang duydugunu
soyler.” Politikada 45 Yil eseri-
nin son bolimi olan “Son Perde”
béliimiinde ismet inént'den ve
genel olarak CHPnin icinde bu-
lundugu durumdan rahatsizlik-
larmi dile getirir. Sonug olarak
1962'de kuruldugu giinden beri
hizmetinde bulundugu, tabir-i
caizse omrini verdigi CHP'den
kendi deyisiyle “son zamanlar-
daki merkezi sevk ve idaresiyle
bagdasmadigu igin” istifa eder.
1965’ kadar milletvekilligi go-
revini bagimsiz siirdiiren Yakup
Kadri 1965'te siyasi hayatina
boylelikle son vermisg olur.

Genel olarak toparlamak ge-
rekirse; kurulustan 65’e kadar
yakindan bir tanigi ve basindaki
durumu goz 6niinde bulunduru-
lursa Yakup Kadri, Cumhuriyet
rejiminin en biyik yazarlarin-
dandir. Rejimin siiregelen 6ykii-
stiind Yakup Kadrinin her eserin-
de (romanlarinda, Oykilerinde,
anilarinda ve gazete yazilarinda)
okuyunca Cumhuriyetin oyle
taninacagini bilmek gerekir.

Tipki kiymetli bir 6gretmeni-
min bana soOyledigi gibi Yakup
Kadri okumadan Cumhuriyet
rejimi eksik kalmis demektir.
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tabelasiz yol

Sertac Ozbilici

Ne ara sabah oldu da sokaga
¢iktim. Emin degildim. Gokytzu
ne mavi ne gri bugiin. igimdeki
ugultu sokaga tagmadan yi-
risem iyi olacak. Nereye git-
meliyim, bilmiyorum. Bilmiyor
muyum yoksa bilmek mi iste-
miyorum? Onu da bilmiyorum.
Ne garip bir girdap. Neyi bili-
yorum ya da neyi bilmiyorum.
Ayaklarimin altindaki su asfaltta
sanki ilk defa ytrtyor gibiyim.
Oysa bu semtin her yerini adim
adim bildigimi sanirdim. Mesela
suradaki tabela. ilk defa dikka-
timi c¢ekiyor. “Sevgi Sokak”. Egri
bir direge yanliglikla tutusturul-
mus, soguk sar1 bir levha gibi
oysa ki. Birden yiiziime vurdu
o eski koku. Annemin mutfagi.
Henitiz kirilmadig1, hentiz gitme-
digi zamandaki gibi. Belki de ben
Oyle santyordum. Sonra i¢cimden
biri fisildadu:

-Sen sustugunda o aglamisti.

-Ne yani, ben mi sucluydum
ona gercgekleri haykirirken. Sevgi
onun yuzinden terk etmedi mi
beni?

-Sevgi senin vyuziinden terk
etti seni. Haywr, tek suclu oydu.
Annem... Suclu oydu.

Yirimeye devam etmeliydim.
Oyle de yaptim. O giin de bugiin
de. Her adim bir ani, her adim bir
tabela gibi hiicuma kalkt1 sanki.
Iste yine egreti duran bir tabe-
la: “Barig Caddesi”. Tipki igin-
de bulundugumuz zaman gibi.
Uzerine sprey boyalarla bir sey-
ler yazmaya caligmig, sonra da
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tstiint ¢izmisler. Altinda kalan
sozclkler okunamasa da Barig
orada karsimda duruyor Baris...
Hangi barig, kiminle? Kendimle
mi, babamla mi yoksa... yoksa
onunla m1? O gece yatagimda tir
tir titreyen o halimle mi? icimde
bir ¢catirdama... Yine o ses:

- Sen onun elini bwrakan ilk
kisiydin.

- Haywr, ben tutunmaya calis-
tim o rakt.

Bekledim igimdeki sesi savun-
sun kendini diye.

- Bak iste gordin mii, sen-
de hak veriyorsun bana. Yoksa
neden susasin. Cevap vermedi.
Yutkunamadim. Caddenin ba-
sina varmistim zaten. Icimdeki
catallagsmadan saga
dim. daha yiridim.
Ayaklarvmin asfalta degdigi an

don-
Biraz

cikan sesler degismis, yumusa-
mistr sanki. Hafifliyordum belki
de. Iste kosede yeni bir tabela.
Duvara ¢ivilenmis. “Sabwr dura-
gv”. Gulimsedim. Bu bende hig
yoktu ¢unkd.

- Senin séylemene gerek yok.

Beklemeyi hi¢ sevmedim.
Ama o beklemisti beni. Aylarca.
Ben donmedim ama o bekle-
di. Aramadim. Neden? Ciinku
korktum. Ciinkl icimdeki o ses
“Gitme!” diyordu. Derinlerde bir
yerlerde, fisilt1 halinde bir bas-
kas1 “Git, yoksa sen gideceksin”
diyordu

- Hangisi bendim? Hangisi sen?
Konusgsana. Sende mi gittin?

Madem ki gitti, huzurla yi-
ruyebilirim artik. Zaten sabir
hicbir zaman karakterim olmad:
benim. Su¢ bende miydi peki?

Sanmiyorum. Yavasca yuradim.
Ta ki “Huzur Cikmazi’na kadar.
Yanlis yola sapmadim halbuki.
Ama burasi ¢ikmaz. Adim adim
degil, golge golge ilerliyor artik.
Tabelanin tsttinde huzur yaziyor
ama alt1 bos. Cikmaz kismi daha
kalin harflerle yazilmig sanki.
Daha gercek, daha anlamli. Beni
mi izliyor acaba, yoksa ben mi
onu bulmaya calistyorum. Ne
garip sey bu, huzuru bulmak.

- Huzur hep bir citkmaz sokakti
senin igin.

- Dondiin demek.
- Higbir yere gitmemistim ki.

Basim dontiyor, diinya gibi.
Bir yerlerden tutunmaliyim, bir
yere yaslanmaliyim. Ellerim tit-
riyor. Burada bir sey var. Sanki
yillar 6nce burada kalmigim gibi,
sanki yillar 6nce burada birakil-
migim gibi. Igimde bir ¢ocuk,
kimse gormiiyor ama ben hisse-
diyorum onu. Dizleri yara bere
icinde, gozleri suskun.

Elinde eski bir oyuncak: Kirik
bir ayna.

- Bak igine, bak kurik olana.
- Aynalar yalan séylemez.

- Sen neden yalan séylityorsun
kendine?

Yalan degildi halbuki soyledik-
lerim. Once babam birakti el-
lerimi, sonra Sevgi gitti. Gitme
diyecek giicim yoktu. Glictimin
yettigince soyledim yine de. Tek
hecesine yetti giicim. Tek hece
¢ikti agzimdan. “Git”.

- Madem giiciin yoktu, nasil
bagirabildin arkasindan “defol”
diye.



- Zayiftim anlamiyor musun? Sonra an-
nem birakti beni.

- Hi¢biri bwrakmadr aslinda seni.
- O, ben degildim.

-Hadi yiiriimeye devam et.Nasilsa ara-
digwmi bulmak tizeresin.

Hakliydi. Cikmaza girmeden ytridam.
Yeni bir tabelaya kadar: “Pigmanlik Park:”.
Gilmeye bagladim.

- Plamin bu mu? Pisman oldugumu mu
soylememi istiyorsun?

- Degil misin?

- Pigman olacak kadar uzun yasamadim
heniiz.

- Hakhswn, belki uzun yasamadin ama
yeterince yasamadin mi?

icimdeki sese duyurmadan sordum
kendime, pigsman miyim diye. Oyle his-
setmiyorum. Nasil pisman hissedilir bil-
miyorum. Belki de bilmek istemiyorum.
iste yine o girdap. Neyi biliyorum ya da
neyi bilmiyorum.

- Hic heveslenme. Parka girmek gibi bir
niyetim yok.

Cevap vermedi. Verse de ben duymak
istemedim zaten. ilk defa bu kadar hiz-
Ii yiriyordum. Dizlerim titrese de hizla
yurtdim. Parkin sonunda bir yol. Tabela
yok.

- Bu yolun tabelast yok.
- Gerek yok. Yol sensin.
- Yol bitince ne olacak?
- Buna sen karar vereceksin.

Geri dondim. Ya da dondugimi san-
dim. Yol yine karsimdaydi, her sey yerli
yerindeydi ama higbir sey tanmidik degildi.
Yaradim. Yol boyunca basgka bir tabela
gormeden yuridim. Yolun sonunda bir
duvar. Duvarmn ortasinda pash bir kapi.
Yaklagtim. Kapiy1 actim. Kapinin ardinda

bir ayna. Tipki icimdeki ¢ocugun elinde tuttugu gibi.
Kirik bir ayna. Hayir, o ¢ocuk hala orada. Aynanin i¢in-
de. Elinde kirik aynasiyla. Bu kez daha yakindan bakiyo-
rum sadece. O ¢ocuk... benim.

Yavasca elimi uzattim cama. Hissediyorum. Parmak
uclarim degiyor cama. Canim yaniyor. Boynuma dola-
nan bir el bogazimi sikiyor. Beni geriye ¢ekiyor. Camdan
oteye, cocuktan Oteye, benden oteye. Basimi yere bas-
tirtyor. Bir seyler soyliyor. Duyuyorum ama baska bir
dilde. i¢inde bulundugum alemden gok &tede. Aynadaki
cocuk bana bakiyor. Mutlu. Gézlerim karariyor. igimde
son bir ses, karsimdaki ¢ocuk konusuyor.

-Ben... Ben miyim? Bilmiyorum. Belki de bilmek
istemiyorum.

oyle ya yasamak

Ebru Bayram

icine diistiim kendi varhgmin,

Kendini bilmeyince masrafi artan darligimin,
Beyhude gecen zamana isyankarligimin,
Oyle ya yagamak!

Omiirde bazi esikler var dediler,

Ardi ile arkasi insan1 bagkalagtiran,
Farkinda degilsen kendine yabancilastiran,
Oyle ya yasamak!

Bir esikte geldim mavi ile yesilin hududuna
Her aligmak eyleminde var bir curcuna
Yayiliyor insanin ruhu bulundugu kaba
Oyle ya yagamak!

Her mevsimi biraz hiizinli bu sehrin,
Sevinince de agliyor uzilince de
Kendime benzetiyorum ¢ehresini
Aglamak bog ve amacsiz degil
Topragini gonliinden besliyor

Oyle ya yasamak!

Seni yagatan seyin ne oldugunu bildiginde anlamlanan,
Zamani hem tattiran hem unutturan,

Seni herkesten haric, bir ve 6zel kilan,

Oyle bir andir yagamak!

An igindedir yasamak.
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Rize'nin tibbi ve aromatik bitkileri

Her sayida yer almasmi dii-
sindigimiz bu yazi serisinde
Rize'nin florasinda dogal olarak
varhigini sirdiren, tibbi ve aro-
matik degeri olan bitkileri teker
teker ele alacagim. Bitkinin bi-
limsel kinyesini, fiziksel tani-
mini, kullanim amacini ve kul-
lanim seklini kisa recgetelerle
ve tabi bilimsel kaynaklariyla
sizlerle paylasacagim. Binlerce
yildir Rize’nin verimli toprak-
larindan elde edilen; as olarak,
sifa olarak, gerek siis olarak,
gerekse koruyucu olarak kul-
lanilan bu bitkilere ait kadim
bilgilerin yok olmadan, unutul-
madan kayit altina alinmasi bu
topraklarin evladi olarak boy-
numun borcudur. Umarim her
anlamda faydali olur. Bu imkani
saglayan Caylakalem ekibine te-
sekkir ederim. Keyifli okumalar
dilerim.

Aynisefa (Calendula officinalis)

Ait oldugu aile:
Papatyagiller (Asteraceae)

ingilizce adu:
Calendula, Marigold
Kullanilan kismi:
Cicek
Hasat mevsimi:
Bahar, Yaz, Sonbahar

Bitki Tanimai:

Hafif tayld, gizel kokulu, miz-
rak ya da kasik bi¢imli yapraklari
15 cm kadar uzunlukta ve agik
yesil renklidir. 30-70 cm ka-
dar boylanabilir. Baharla birlikte
sonbahar sonlarina kadar acan,
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Melek Oz

iri papatyaya benzeyen katmer-
li veya katmersiz c¢igekleri tu-
runcu ve bazen sari renkli olur.
Aynisefa astropikal /tropikal
bolgelerde bahgelerde yetistiri-
lir ve farkli kogullara rahatlikla
ayak uydurabilir. fyi drene edil-
mis ortalama bir toprag: yeterli
bulur, gin boyu gineg gordi-
ginde serpilir.

Kullanim Amaci:

Yara, yanik ve pisik tedavile-
rinde binlerce yildir kullanilmak-
tadir. Gastrit ve mide tlserinde
tedavi edicidir. Hazimsizlik ve
safra kesesi sorunlarinda rahat-
latic1 rol oynar. Bedeni gliclen-
dirici tonik islevi yapar. Haricen
analjezik, antimikrobiyal, an-
tiparazitik, dermatosik ve vul-
nenar etkilidir.

Aynisefa yenilebilir bir ¢icek-
tir. Cigekleri taze olarak pasta-
larda, salatalarda, yemeklerde
hem gorsel hem de sifa olarak
kullanilabilir. Taze cicekleri zey-
tinyagi ya da baska bir sabit yag
icerisinde bekletilerek elde edi-
len maserasyon kullanilabilir.
Kurutulmus cigekleri cay olarak
demlenip ttiketilebilir. Pisik, ya-
nik kremlerinde,
dogal
larda, tentiirlerde, losyonlarda
maserasyonu kullanilir.

nemlendirici

kozmetiklerde, sabun-

Kullanim Sekli:

Maserasyon: Taze aynisefa ¢i-
cekleri toplanip kavanoza konu-
lur. Uzerini ortecek kadar zey-
tinyag1 eklenir. Kirk giin glineste
bekletilir. Ara sira kiiflenmemesi

icin kavanoz calkalanir. Kirk gin
sonra ince tel slizge¢ ya da pa-
muk tilbent yardimiyla stzilir.
Bu sekilde harici ve dahili kulla-
nima hazirdir.

Cay:

Cicekleri kurutularak infizyon
(demleme) yoluyla cay yapila-
rak tiketilir. (En fazla 5 dakika
demleme)

Uyar1:

Bu yazi ve i¢inde yer alan bil-
giler ve gorseller kullanilirken
unutulmamalidir ki; dogal veya
bitki demek zararsiz demek de-
gildir. Bu yaz1 serisi bir tedavi
rehberi veya tibbi bir kaynak
degildir. Bu yazida yer alan bil-
giler tedavi amach kullanilma-
mali ve kesinlikle yetkili bir sag-
ik uzmaninin tavsiyeleri yerine
koyulmamalidir.

Her dogal trintin birden gok
kullanim alani1 olabilecegi gibi,
bu drtnlerin sifall
den faydalanmak i¢in kullanim

etkilerin-



alanlarina gore farkli doz, fre-
kans ve tedavi stireleriuygulan-
mast gerekir. Herhangi bir dogal
urtin az kullanildiginda etkisiz,
cok kullanildiginda zararlh olabi-
lir. Her bireyin biinyesi farkhdir
ve benzer semptomlara sahip
bircok hastalik, rahatsizlik var-
dir. Saglik sorunlariniza tani ko-
yulmasi, tedavi gelistirilmesi ve
gozetim altinda tutulmasi igin
mutlaka yetkili bir saglik uzma-
nina bagvurun.

Tim bilgiler; doktor, eczact ve
uzman yaywmlanndan azami ozenle
derlenmis olmakla beraber yaywnci
bu bilgilerin eksiksiz veya kesinlik-
le dogru oldugunu garanti edemez.
Yazar ve yaywmct bu yazidaki bilgi-
lerin kullammindan dogrudan veya
dolaylr kaynaklanacak herhangi bir
zarar ve olumsuzlugun sorumlulu-

gunu pesinen reddeder.

Kaynaklar:

Preethi, K. C., et al. (2009).
Antioxidant activity of flower extract of
Calendula officinalis.

Arora, D., et al. (2013). Medicinal
properties of Calendula officinalis: A
review.

Ebcioglu, Nejat (2013). “100 Sifah
Bitki 100 Sifali icecek”, Omega Yaymnlari.

Ceylan, A. (1997). Tibbi Bitkiler I
(Ugucu Yag Bitkileri). Ege Universitesi
Ziraat Fakiiltesi Yaymnlari, izmir.

Mete, Oktay (2009). "Sifali Bitkiler
Ansiklopedisi". Kabalc1 Yayinevi

Sezik, E. (2001). Tirkiyenin Tibbi
Bitkileri.

Johnson, R.,Foster, S., Low, T.
&Kiefer, D. (2017) "Sifali Bitkiler
Ansiklopedisi" Hirriyet Gazetecilik

Alpmar,K. (2015)
Tibbi Bitkiler Bahgesi"
Geleneksel Tip Dernegi

"Zeytinburnu
Merkezefendi

zigon sehpa

Ilhan Gerimterli

Gin 15181, evin duvarlarina bir
golge gibi sinmisti. Mutfakta
parlayan 151k, masanin altindan
cekilip giden bir suyu andiri-
yordu. Mutfak, kendi temposu-
na yetisemeyen bir atletin gog-
su gibi inip kalkiyordu. Nisa'nin
zihni de oOyle: dislnceler, so-
rumluluklar, ertelenenler, duy-
gularin karmasikligi. Hepsi yer
degistiriyor,
devriliyordu.

birbirinin Ustine

Caydanlik fisildamaya bagla-
yinca balkona ¢ikt1.
camagirlarin arasindan geger-
ken soguk ip bilegini ¢izdi. O
anda mutfaktan

Kuruyan

‘vinnn vinnn
vinnn” sesi ylkseldi; telefonun
titremesi. Ug ayri gagri, aym
merkezden cekilen tc¢ ince tel
gibi gerildi. Nisa kipirdamadi.
“Hangisini koysam siraya?” diye
distindti. Cevabi, her zamanki
gibi, havada kaldu.

Gozleri tezgahtaki zigon seh-
pa takimma takildi. Ustteki bii-
yuk parca sabitti; alttakiler ne-
redeyse gorinmez. Bu sabah
kendi gogstinde de ayni agirhik:
en Ustte yapilmas: gerekenler,
altinda ertelenenler,
ise unutulmus kadar kiictk bir
“ben”.

en altta

Mutfakta hareket etmeye bas-
ladi; hizli, kesik kesik, nefesi
eksik. Ocagi kisti, balkondan iki
camagir topladi, telefonu sustu
saydi. Attig1 her adimda aklina
bagka bir sey distiyordu. “Sanki
en ki¢ik sehpam kaydi yerin-
den,” diye mirildandi. “Bitin
takim epriyor.”

”

Oglu kapinin yaninda belirdji;
agz1 yariya acgik, gozleri 1siksiz
uykudan. Gun yeniden hizlandi.
Nisa'nin zihni bir labirent; her
ses ayni koridordan gegip birbi-
rine ¢arpiyordu. Beslenme can-
tasina uzandi, meyveyi unuttu-
gunu fark etti, yumurtay1 ocaga
koydugunu hatirlamadi, bardak
devrildi. Bitin bu kargasanin
icinde cocuk bir kez glliimse-
di. O kigctctik gilimseme, en
kiicik sehpa parcasmin yerine
oturdugu tek andi.

Kap1 kapandi; cocuk gitti.
Sehpanin o kiictk parcas: yine
disar1 ¢ekilmis gibiydi.

Ofisin havasi sanki biri tara-
findan din gece darmadagin bir
dokuya blrinmigti. Masaya
yaklagtiginda muidirin birak-
tig1 dosyalar1 gordi. Uzerinde
bir “ACELE” notu. Her sey ace-
leydi artik; nefes bile. insan ba-
zen kogmadigr halde nefessiz
kalabiliyordu; Nisanin acelesi
de hep baskalarinin yetismesi
icindi. Mtdir konugurken Nisa
bagimi salladi,
zihnine ulagmadan parcalandi.
Cekmeceyi acti. Icindeki kirik
toka, kapaksiz kalem, burus-
mus izin dilekgesi. Hayatinin
bitin eksikleri bir ¢ekmeceye
sigmist; o ise cekmecenin igine
sigamiyordu. Hayatinin ice kiv-
rilmig parcgalari. “Biri beni ¢ekip
citkarsa,” diye disiindd, “bltian
diizenim dagilir mi1?” Cevabi
biliyordu.

ama kelimeler

Evin atmosferi agirdi; sabah
biraktigindan daha sessiz ama
daha daginik. Zigon sehpa salo-
nun kosesinde duruyordu.

Gun boyunca kimse dokun-
mamigtt ama Nisa onun yer
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degistirmis gibi gortindiglni hissetti. En k-
¢tk pargasi biraz 6ne kaymisti; o minicik oy-
namanin golgesi bile biittin durusu bozuyor-
du. Montunu c¢ikarmadan sehpaya yaklast.
Egildi. En alttaki parca neredeyse belli belir-
siz ¢ekilmisti. O kii¢iik boslugun bitin takimi
egdigini fark etti. “Benim gibi,” diye digtindd.
“En ufak sizmam bile tiim giiniime yayiliyor.”

Yemegi 1sitt1, camasirlar: aldi, evi toparladi.
Ama duygularini degil; onlar hala diizensiz bir
masanin lizerindeki kagitlar gibi daginik kaldu.

Evin sesleri sustugunda kendi sesinin ne
kadar yorgun oldugunu ancak o zaman duy-
du. Yeniden zigon sehpanin yanina dondd.
En kiigik parcayr cekip aldi. Elinde tutar-
ken hafifligi tirkittd onu. Elinde tuttugu sey
bir sehpa parcas: degil, kendinden eksilttigi
zamandi.

Bir insan, bu kadar kigik bir parcasiyla
mi dengede dururdu ve bu par¢a yerinden
¢iktiginda, gergekten bu kadar kolay miyd:
dagilmak?

Sehpaya basini yasladi. Vernigi asinmus, ke-
nart ¢izikli o parca. Cok tanidikti. Zamanla
eskitilmis, zorlandiginda dayanmig, gorin-
mez yerinden hep catlak. Bu gece ilk kez ag-
lamayi disiindt. Ama gozyas: bile bolinmek-
ten yorulmustu; gelmedi.

En kiiciik sehpayi yavasga yerine itti. Ug
parca yeniden ust uste oturdu. Sessiz, sas-
maz bir diizenle. Nisa ise kendine bir yer
secmeye calisti: En tstte olmak agir, en altta
olmak gorinmezdi. Ortada durmak, en tani-
dig1 seydi. Isig1 kapatmadan 6nce salona son
kez bakti.

Zigon sehpa, tipki onun ginleri gibi: Ayri
ayri anlamli, birlikte bir biitiin, ama en kiigiik
sarsintida dengesi degisen.

Is181 kapatirken golgelerine takildi gozii. Ust
iste ¢ ince c¢izgi. En alttaki hafifce kimilda-
d1 sanki. Nisa bunu fark etti ama dokunmadi.
Bazen, yerinden oynayan seylerin kendi ken-
dine durulmasini beklemek gerekiyordu.
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askiya alinan zaman
Eylul Celik

Odadaki sarkacli saat, zamani Ol¢cmekten sikil-
miscasina ve yalnizca varligini hatirlatan bir sesle
odanin sessizligini bozuyordu. Tik, tak... Tik tak...
Ses toz zerreciklerinin ikindi ginesiyle yaptig1 o
aheste dansa eglik ediyordu. Ahmet Bey sessizligin
huzuruna varamiyordu; igine sis dolar gibi bugulu
hissediyordu. Pencere kenarinda berjerine oturmus
disaridaki hayatin telagh akigini seyrediyordu; kal-
dirimda telagla yiriiyen insanlar, araba kornalari,
satict bagiriglari... Hepsi birbirine karistyor: Sehrin
o kaotik senfonisini olusturuyordu. Oysa camin bu
tarafinda zaman askiya alinmig gibiydi.

Ahmet Bey disindi “Zihnimdeki diisiinceler, vii-
cudumda dolasan kirik sesler ve kalbimdeki hisler
demlenmeli artik.”

Cunki o oleli 200 giin olmustu bile...

Gun batmaya baglamisti. O gittikten sonra giinler
renksiz batar olmustu. Gokyizi bile onu Ozliyor
gibiydi. Kizil degildi giin batimlar: artik.

Ahmet Bey'in gozleri karsi duvarda asili olan eski
cerceveye takildi. Siyah beyaz karenin icerisine
hapsolmus mutlu 2 geng yiz. Fotograftaki kadinin
gozlerindeki 151ld1 odanin logluguna meydan okuyor
gibiydi. Ahmet Bey derin bir i¢ gecirdi.

Tam o sirada odanin agir kapist gicirtiyla acgildi.
Odaya koridorun ¢ig beyaz 1si81yla birlikte mavi
tniformali kadin girdi. Elindeki tepside plastik bar-
dak ve 2 hap vardi. Kadin odanin dingin havasini
bozan ses tonuyla konugmaya baslad.

-“Ahmet amca akgsam olmak tizere ve yine karan-
hikta oturuyorsun. Ilag saatin geldi."

Is1g1 agmak icin diigmeye uzandi. Odanin tiim bii-
yust aniden kendini soguk gergeklige birakiverdi.
Duvarlarin boyas: dokilmis, pencerede demir par-
makliklar vardi.

Hemsire ilaci verirken duvardaki fotografa igaret
ederek

“Bu fotografi artik kaldirsak mi1?" Din gelen hasta
yakinlar1 da sordu “Kim bunlar" diye. Bu oda kag
kisiyi agirladi, kim bilir kimin...



aralik

Emre Yilmaz

“Diinyamin en uzun hiiznii yagryor, / Yorgun
ve yenilmis insanhgumizin istiine.” diye bas-
lamisti Erdem Bayazit, Kar Altinda Hiziin
Denemesi giirine. Tabiatin en miistesna hali
Hz.insan’a raptedilen en masum duyguyla cem
ediliyordu.

Inancimizda, sohbetimizde, acimizda, nese-
mizin bir subesi olan hiiztin usulca gokyiizin-
den adimlarimizla Kkirlettigimiz kaldirimlara
diigerken nasil bir mana ile satirlar arasinda
kendine bir yer arayan insanin ylregine tutus-
turuluyordu? Sahi kar usulca yagmiyor muydu
sizin pencereden bakinca karsiki yamaclara?
Sar1 sokak lambalarina uzunca bakip sabahla-
ra kadar dilimiz 1al kesilmiyor muydu? Senede
belki bir giin omuzlarimiza digen karlar1 hay-
retle izlerken ic¢inizdeki cocuk sevincinizle ak-
ran degil miydi? Oradan, pencerelerine kus-
larin bile ugramadigi o sokaklardan bir ses
gelmiyor muydu size de? Sonbaharin son anla-
rinda usulca esen yeller kulaginiza en mahrem
sirlari fisildamaz miydi? Biliyorum, hepiniz te-
lagsiz bir stikutla “evet” diyorsunuz bana. Evet,
simdi yorgun insanligimizin mahrem, berrak
duygulariyla bir dirilis sarkist mirildanip yiri-
yorduk adin: bilmedigimiz o miinzevi sokaklar-
da. Bu sefer yenilmis olarak degil, tufanlardan
styrilmig giinlerin hiizniyle ayaga kalkip, her
solugumuzda umudu bir cevher gibi sakladigi-
miz o saadet evreninde bizleri bizleri bekleyen
mustularin arifesindeydi gonlimiiz.

Artik mevsim kig, paltolarimiz hiznumiiz
kadar uzun degil. Gokyiiziinden Hz.insan'm
kalbine damlayan diinyanin en uzun htiznt tan
vaktinde esen, ruhumuzu iyilestiren o serin
ruzgarlarin rayihalarina emanet. Yagmurlu bir
aksamiistiinde “penceremizden semalara uza-
mr, ne varsa sakl kalan yiiregimizde” diyerek
bu mevsime, diinyanin en uzun hiiztnlerinin
kayda gectigi Araliklara simsicak bir merhaba
diyoruz. Merhaba, avuglar: tigityen ¢ocuklarin
el degmemis berrak ve saf giinleri. Merhaba,
kalemlerin tertemiz sayfalara esir kilindig1 se-
nenin en uzun gecesi...

"renkli karanlik" tizerine

Ubeydullah Oz

Kitaplar bazen sadece icindekilerle degil yazarin
hayatimizdaki yeriyle de deger kazanir. Yozgat'ta
Gare Dergisini ¢ikaran, pek kiymet verdigim kar-
desim Mustafa Metenin kaleme aldigi "Renkli
Karanhk" da benim igin bdyle bir eser. Ancak bu
yaz1 sadece bir dostluk niganesi degil; bir oyki ya-
zar1 olma Ozentisi olan bendenizin baska bir yazarin
diinyasina yaptig1 samimi bir yolculugun notlaridir.

"Renkli Karanhk", icerisinde sekiz farkli oyki ba-
rindiran bir kitap. Edebiyat diinyasinda bir oyki
kitab1 icin butunliikli temalar veya birbirini takip
eden kahramanlar, mekanlar daha makbul goriilse
de tercihim her zaman bagimsiz Oykiilerden yana
olmustur. Her dykiide yeni bir diinyaya kap1 arala-
mak taze bir nefes demek.. Mustafa Mete'nin kitabi
tam da bu yoniiyle maca bir sifir 6nde bagladi.

Kitabin ilk sayfalarinda sizi karsilayan Anadolu'nun
bagrindan kopmusg, buram buram koy ve kasaba ko-
kan atmosfer oldukga etkileyici. Oykiilerde fantastik
ogeleri, gercekligin simirlarini zorlayan anlatimlari
kullanmay1 sevdigimden "Alkarisi" kendime ve kale-
mime en yakin buldugum 6ykisu oldu.

Riiveyda oykistinde ise uzun zamandir sahit ol-
madigim saflikta bir agk hikayesini hayranlikla oku-
dum. Klasik kabul edilebilecek bir kurguyu bu kadar
akict ve ilgi cekici sekilde sunmasi, yormadan ve
uzatmadan neticeye ulastirmasi Mustafa Mete'nin
sair kimliginin de bir yansimasi ayni zamanda.

Kitaba adimni veren "Renkli Karanhk" ise tizerinde
en cok disindigim Oyki oldu. Mistik bir vakayla
beklenmedik bir atmosferde baglayan 6yki, beni ol-
dukca heyecanlandirdi. Okurken en biiytik korkum,
bu gizemli halin basit bir "riiya" ile sonlanmasiydi.

itiraf etmeliyim ki ucu agik dykiileri daha gok se-
verim. Karakterin kaderini hayal glicimde tamam-
lamak, belirsizligin tadini ¢ikarmak isterim. Mustafa
Mete ise okuyucuyu bu zahmete sokmayarak net,
keskin ve kesin finaller yapmay tercih etmis. Tarzim
olmasa da yazarin kalemi o kadar tatmin ediciydi ki
bu "kesinlik" beni rahatsiz etmek yerine mutlu etti.

Sonlar huzurluydu. (devama 27. sayfada)
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rizeli dlimler rizeli ahmed fehmi efendi

Mustafa Emin Oz

20. ytzyilin baglarinda Osmanh ilim ve tasavvuf
hayatinin 6nemli simalarindan biri olan Ahmed
Fehmi Efendi, kokeni Rize'ye dayanan ve babasi
Abdiilkerim Efendi olan bir alim ve Naksibendi-
Halidi tarikatinin Gimiishanevi koluna mensup bir
mdrsittir. Onun hayati, Glimiishanevi Dergahinin
ilimle maneviyati1 birlestiren modelinin seckin bir
Ornegini tegkil eder.

Manevi Egitimi ve Giimiishanevt Ekolii

Ahmed Fehmi Efendinin manevi kimliginin sekil-
lenmesinde en biiyiik rolii, hocasi ve mirsidi olan
Kastamonulu Hasan Hilmi Efendi (6. 1911) oyna-
mistir. Manevi yolculugunu (seyr-i stilik) onun ya-
ninda tamamlamistir. Hasan Hilmi Efendi, meshur
Gimighanevi Dergahi'nin kurucusu Seyh Ahmed
Ziyaeddin Giumishanevinin 6nde gelen halifele-
rinden biriydi.

Bu ekol, kuruldugu giinden itibaren medrese ile
tekkeyi, ilim ile ameli, yani teorik bilgi ile mane-
vi terbiyeyi birlestiren bir anlayisi temsil etmistir.
Kurdugu kiitiiphaneler, kendi matbaasinda bastir-
dig1 kitaplar ve yetistirip diinyanin dort bir yanina
goénderdigi alim ve arif insanlar araciligiyla Islami
distince ve yasayis izerinde derin izler birakmig-
tir. Ahmed Fehmi Efendi de bu kokli gelenegin
icinde yetismis hem ilmi yeterlilige hem de manevi
derinlige sahip bir rehber olmustur.

Hocastmin Goziinden Ahmed Fehmi Efendi

Hocas1 Hasan Hilmi Efendinin, yetistirdigi bu
degerli talebesine olan giiveni ve sevgisi, onu ta-
nittig1 su sozlerde agikca gorilmektedir:

“O, sdlih, kemal sahibi, arif-i billah, lituf, kerem,
miurivvet ve giizel ahlak sahibi biridir. Allah her an
onunla beraber olsun (ilahi rahmetini ve inayetini
ondan aywmaswn). Emin peygamberin hiirmetine
ona her hareket ve siikiinunda liitufta bulunsun.”

Bu ifadeler, Ahmed Fehmi Efendinin sadece il-
miyle degil, ayn1 zamanda ahlaki olgunlugu ve ta-
savvufi derinligiyle de hocasinin takdirini kazandi-
gin1 gostermektedir.
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Aldagr icazetler ve flmi Silsilesi

Ahmed Fehmi Efendi, hocasindan su Onemli
eserler icin icazet almistir:

Deldilii'l-hayrdt: Seyh Muhammed el-Cezili'ye
ait bir salavat kitabidir. Ahmed Fehmi Efendi bu
icazeti, 3 Zilkade 1318 (22 Subat 1901) tarihinde
almistir. Bu icazetin silsilesi, Kastamonulu Hasan
Hilmi Efendi'den baglayarak geriye dogru Seyh
Ahmed Ziyaeddin Gumughanevi, Seyyid Hafiz
Ali, Seyh Muhammed ed-Dimyati en-Naksiben-
di, Seyh Muhammed b. Ahmed el-Magribi, Seyh
Ebtl-Kasim es-Siifyani gibi biiylk isimler tizerin-
den eserin muellifi Seyh Muhammed el-Cezili'ye
ulagir.

A A A

Kaside-i Biir'e:Imam Biisiri tarafindan Peygamber
Efendimiz’i [sallallahu aleyhi vesellem] 6vmek
icin yazilmig, Islam edebiyatimin en meshur ka-
sidelerinden biridir. Bu icazetin silsilesi de yine
Gumishanevi, Seyh Seyyid Hafiz Ahmed Necib,
ibniil-meyyit Seyh Muhammed Dimyati gibi isim-
ler iizerinden miiellifi Imam Bisiri'ye dayanir.

el-Hizbi'l-A'zam ve'l-virdiil-efham: Buiyiik hadis
ve fikih alimi Molla Ali el-Karf'ye ait kapsamli bir
dua kitabidir.

Bu icazetler, Ahmed Fehmi Efendinin
Gumiishanevi kolunun temel virdlerini ve manevi
mirasini devraldigini ve bunlar1 bagkalarina aktar-

ma yetkisine sahip oldugunu gostermektedir.
Hocaswndan Nasihatler

Hasan Hilmi Efendi, halifesi Ahmed Fehmi
Efendi'ye sadece ilmi icazetler vermekle kalma-
mig, aynt zamanda su ¢ok kiymetli tavsiyelerde
bulunmustur:

“Takvayi, ibadetleri 6zellikle de farz namazlar
cemaatle vaktin basinda kilman, tehecciid, kusluk
ve evvdbin namazlarim kilmam, her hafta pazarte-
si ve persembe guinleri oru¢ tutmam, hayw ve iyilik
sahipleriyle birliktelik etmeni, (ahlaksiz) genglerle
ve kot insanlarla karsilagmaktan kagmam tavsiye
ederim.”



Ayrica,Peygamber Efendimiz’in [sallallahu
aleyhi vesellem] su hadislerini hayatina rehber
edinmesini istemistir:

“Diuinyada sanki bir garip veya bir yolcu gibi ol.
Kendini kabir halkindan biri gibi kabul et.”

“Sana gelmeyene sen git. Sana zulmedeni affet.
Sana kotiiliik edene iyilik yap.”

Hocas1 Hasan Hilmi Efendinin, talebesine
duydugu derin giiveni ve ondan beklentisini
gosteren su mitevazi sozleri ise aralarindaki
manevi bagin ne kadar gicli oldugunu ortaya
koymaktadir:

“Ey gizlilikte ve agiklikta takva ile yol yiirii-
yen sadik talip! Senden hilsn-ii hatime (gtizel bir
son) icin bana dua etmeni istiyorum. Stiphesiz ki
Allah, takva sahipleriyle ve iyilik yapan kimse-
lerle (rahmet ve inayetiyle) beraberdir.”

bas taci
Elif Gumiigler

Sairlerin adimlarini arginlariz.

Annelerin de.

Sag hiiztin, sol kahkaha...

Taclar1 sabirdan, sari

Nergislerin kokusunu tasirlar dudaklarinda.
Kah bir ¢inar golgesinde diinya efganina sagir,
derya derya.

Kah yildizli siyah ortiintin altinda endigesi Gstr
hare hare.

Ne ordiyse kader,

Meraka dismeden giyer eyvallah ile ztht
Kabul naksolur sineye ilmek ilmek

Naz makamina varinca

Harfler birer siikran biyisu

Ask sofrasi

Biittin anadillerden uzak

Gontl hilasast.

Ona varmak ikindi miracinda,

Ona duyulmak sonsuzlukta...

Eskimeyen bir riya.

(C-aglayan dualar tagimaktan yorgun melekler
Annelerin kirpiklerinde

Sairlerin dislerinde...

sakli salincak

Merve Kaba

Aramizda iki adim bir 6riimcek telagi
Bizden mi yoksa kendinden mi korkusu
Sigindig1 o kadim magaraya doniiyor pabugclari

Sakagimda kortiklenen mazinin mesalesi
Bogazimda sert diigiimden Opiiyor hasret
Buz kesiyor elim, kolum ve alnim

Bes yasinda ben o kirik aynalardan gegiyor

Senin sesinde kanatlanan gamzelerin bekliyor
Neseli kiipelerin sallaniyor haylaz giizelliginde
Nasil da asildi 0 masum o ¢ocuk yiiziine
Kaderin ¢elme taktigi o yorgun talih

Aramizda tek bir adim ve miratin tozu
Alnimiz kirigik, bakiglarimiz donuk
Sessiz bir lisan nabzimizin kuytusunda inliyor

Saclarinda yarim kalmig bir makas izi,

Kadife montun cebinde yumruk ellerin,

Buruk kahve gozlerinde tiiten o mahzun cemre
Guct var mi ki simdi diigmek icin topraga.

Benim de patlar nice yumruk avuglarimdan
Acityan ve sasiran yorgun ellerim.

Aklimin bir kosesinden cekistiriyor riya,
Birak gizlide kalsin, ¢ikarma beni kinimdan

Bos salincak bulmakti meger tim sevincimiz
Hadi otur ¢cocuklugum sadece dinle.

Yaprak higirtilari... karistyor bak diinden bu giine
Daha hizli, daha hizli... En goge!

Son Soz Niyetine

Mustafa Mete, "Renkli Karanhk" ile hem gelenek-
sel Anadolu anlatisint hem de modern kurguyu har-
manlayan ne istedigini bilen bir yazar profili ¢iziyor.
Kitab1 okurken altini ¢izdigim, beni en ¢ok etkile-

yen cumle ise "Bir Teneffiis Arast" oykistndeydi:
"Bizimkisi ¢cok kath bir yalmzlik... ve her gecen gin
kat sayist ytikseliyor. Kat ctkmakla bilgiye ulasilama-
yacagum anladigumizda ¢ok gec olacak."




Rize'nin mirasi, mizigin buyulu dinyasi: armonik ve armonika iizerine

Kenan Coskun ve Siileyman Sariahmetoglu ile soylesi

Merhaba! Mizik, insani duy-
gulandiran, ruhunu besleyen
ve hayatina renk katan bir dil-
dir. Bugin, bu dilin iki ¢nemli
enstrimani
Karadeniz'e gelen 200 yillik gec-
mise sahip, armonik ve armo-
nika hakkinda konusacagiz. ilk
konugumuz, Kenan Coskun, bu
calgilarin tarihini, 6zelliklerini ve
mizikteki yerini anlatacak. Hos
geldiniz!

olan Kafkaslardan

"Ben Kenan Coskun! Emekli
memurum, su anda bir igle meg-
gul degilim, evde oturuyorum
yapacak bir seyim yok.”

“Sizi davet etme mnedenimiz
Rize'de Armonik adiyla bilinen
calgr aletini tammak ve tanit-
mak. Armonik enstriimanm nasil
bir enstriitmandir anlatabilir mi-
siniz? Armonika ile armonik aym
enstritman madir?”

“Elle calmana armonik, agiz-
la calman mizikaya armonika
diyorlar. Benim gencligimde,
yani 80 sene evvel diginlerde
calman bir enstriiman. Bu ens-
triman da o doénemlerde c¢ok
poptlerdi. Kemence vard: evet,
belki
de armonikadan daha eskiydi,
daha evveldi, onu bilemiyorum.
Armonik neden poptlerdi; ev
diiginleri olurdu, salonlar ve-
yahut btytk diagin yerleri falan
yoktu o zamanlar. Evde digin-
ler olurdu, evin i¢i derdik, yani
bayag1 buytk,
biyiik olurdu. Ev iglerinde ho-
ronlar, yapiliyordu.
Biitiin mahalle, kdy toplanir ¢ok

de bizim Rize kdltiran-

salondan daha

diuginler
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kalabalik olurdu.
sesi gitmezdi. Clink{i o zaman bu
ses cihazlari, hoparlorler sunlar
bunlar yoktu. O bakimdan du-
yulmazdi, yani zevkli horon ol-

Kemencenin

mazdi ama bu armonikanin sesi
cok yiksek oldugu icin daha
poptiler olurdu. Diginler oyle
baglardi.”

“Armonik enstriimani nereden
ogrendiniz?”

“Babam gencliginde diginler-
de armonika ¢alarmig. Hatta bir-
cok enstriiman c¢alardi, kemence
de calardi. Ben agiz mizikasi ¢a-
lardim. ilkokulu bitirdikten son-
ra baktim babam bir gin almus,
ikinci el bir armonik ama iyi bir
armonik. Verdi bana, al dedi, 6g-
ren. Agiz mizikasi ¢aldigim icin
biraz erken 6grendim yani kolay
égrendim. Ise dyle bagladik.”

“Boyle oOgrenirken size oOrnek
olan, bu isi égreten ustamz oldu
mu?”

“Ornek olmadi da beni heves-
lendiren oldu diyelim. Ne oldu
diyeceksiniz: Ilkokul besinci si-
niftayken bir smif arkadasim
vardi, onun babasi o zamanlar
armonik alir satardi. O arkada-
sim calmasini biliyordu, bir gin
okula getirdi. Sinifta bunu ca-
linca benim ¢ok hoguma gitti. O
zamanlar anne baba ile iletigim
Oyle kolay olmazdi yani diyeme-
dim ben de istiyorum diye. Ama
Allah razi olsun, Allah rahmet et-
sin babamiz hevesli oldugu icin
kendisi ald1. Iste dyle biz de dyle
bagladik.

“Kiigtikliigiintizden beri cali-
yorsunuz, ne zaman akhimza ge-
lir calarsimiz, sabah m1 aksam m
hiiziinlenince mi mutlu olunca
m?”

“Yaglandik simdi, geng isidir
bu, yorar insani. Yani ben sim-
di aklima vurdugu zaman kendi
doldurdugum kaset var; o kaseti
koyup dinliyorum. Calmak iste-
sem, ¢alacagim onu 2-3 dakika
ama kaseti bagindan sonuna ka-
dar dinliyorum, hogsuma gidiyor.
Bir de istanbul'da Siileyman ar-
kadagim var. O her sene bir ay
gelir Rize'ye. En dolu zamanimiz
o bir aydir iste. Sileyman alir
bizi pesine nerede bir eglence
varsa beni de gotirir bir pot-
pori ¢alarim onlar pek bilmezler.
Artvin havasi var. Egleniriz.”

“Armonik calgistmi herkes ko-
laylikla 6grenebilir mi?”

“Biraz cetindir. Calacak oldu-
gun havayui ilk defa beynine yer-
lestireceksin, kafanda olacak ki
ondan sonra c¢alacaksin. Tabi ne
sekilde calinacagini bir ustadan
veyahut da calandan gormen
lazim yani kolay bir enstriiman
degil.

“Peki, size Ogrenmek icin
gelen genclere mnasil dersler
veriyorsunuz?

“Ders vermek degil de geng
arkadaglardan tanidigim g kisi
var, beni
Allah razi olsun. Iste onlara be-
nim bazi havalar var, onlardan
veriyorum. Telefonlarina aliyor-

lar. Bakalim, o6grenebileceklerini

ziyarete geliyorlar.



zaman gosterecek. Pahali bir
enstriiman. Istiyorlar ki hazir
enstrimandan oOgrenelim ama
ben enstriman al, ben sana 6g-
reteyim diyorum.”

“Armonik sadece Rize'de mi
var? Tiirkiye'nin baska yerlerin-
de var ma?

“Cerkezler calar, Abazalar ca-
lar, bir de {izerinde calar ama
Rize'nin belirli kesimlerinde ta-
ninirlar. En ¢ok Cayeli tiinelin-
den lyidere kopriisiine kadar, bu
arada calinir. Kdylerde calin-
maz. Biraz sehre yakin koylerde,
koylerden baslayarak sehre dog-
ru iner calma alani.”

“Artvin bolgesinde calinmiyor
herhalde?”

“Artvinde  akordiyon
Hemsin taraflarinda tulum ol-
dugu icgin pek ilgi duymadilar
herhalde.”

var,

“Neden bu enstriiman cok az
biliniyor?”

“Bir ara kayboldu. Yani bunu
fabrikast yapmadi. Artik yeni-
si gelmeyince usta da kalmadi.
Eldekiler eskidi. Teknoloji de
ilerledi org c¢ikt1, bu enstrimani
bitirdi. Ama simdi bunu yapan
fabrikalar var, getirip satan ar-
kadaglar var. ingiltere ve Cin ya-
piyor. Biz Stleyman ile beraber
bunun derdindeyiz. Pek elimiz-
den tutan olmadigi gibi, yardim-
c1olan da pek olmadi. Bu Rize'nin
kalttradar. Asagr yukari, yani
ben bunu babami da baz alarak
soyliyorum; 200-250 senesi
evveli var, bulduk ¢ikarttik. 250
sene tayin ettik. Kafkaslardan
gelmis. Biz bunu resmiyete ge-
¢irmek icin ugrasiyoruz. Biz bir
caligma baglattik. Bu calismamiz

Kaltar Bakanhigrna  gidecek,
Kaltar bakanhg: ilgili yazigma-
lar1 saglayarak ilgili mercilere
gonderecek ve sonra ders, kurs
acilabilecek.”

“Eskiden digiinlerde calimr,
hatta kiz begenilirmis, dogru
mu?”

“Ev ici dugtnler olurdu. Onlari
anlatayim: Bazen yalniz bayanlar
oynardi, erkekler disarida olur-
du. Erkekler olunca veyahut ka-
rigik olunca, diigind idare eden
kisi; 'erkekler disar1 mizikaci ige-
ri’ esprisini yapardi. Horonlarin
ortasinda bayan olurdu, ekseri-
yetle yaglilar olurdu. Kiz horunu
oynanirken kapali kizlar yizi-
nl acar, aginca ortada oturan
anneler, neneler torunlarina
kiz begenirdi. Erkekli - bayan-
i olunca da atma tiirkd olurdu.
Bazen kizlarla erkekler, bazen
sadece erkekler atardi.”

‘Muziko baytma nedir acaba,
o da diugiinlerde olurmus?”

“Diglin dagimadan kaynana
horonu olurdu en son. Gelin,
damat, kayinvalide, kaympeder
ayni horona girerdi armonik ¢a-
lan kayinpederin yaninda muzi-
koyu bayiltirdi. Armonike para
atilirdi.”

“Besteler yapiyor musunuz?”

“Esime bir beste yaptim en son.
1926 senesinde evlendik 2026
senesi bizim 70. evlilik yildonti-
miumiiz olacak, 70... O besteyi
ona sakliyorum.
burada size de soyleyebilirim:

Surpriz ama

“Ben seni seviyorum,
sen de beni sevsene
ha bu bizim askimiz
olacak bir efsane
ben seni sevdim mi
nasil edeyim inkar
ne anan var ne baba
senden vardir bana kar
saadet derler adina
doyamadim tadina
canim kurban olsun
senin gibi kadina”

Siileyman Sariahmetoglu

ile soylesimize devam ediyoruz.

“Armonik ile ne zaman karsilastiniz, kag yasrmzdaydiniz?”

“Armonik ile ¢cocuklugumdan beri tanigiyoruz. Diuglnlerde ¢a-
linan en ideal ve en eski enstriimandir. Eskiden amfi falan yoktu.
Bizim ¢ocuklugumuzda, yeni yeni baglamalara amfi takilmaya ¢a-
ligilird1. Diginlerde, her taraftan ses duyulsun diye mizikaci orta-
ya yere bir sandalyeye veya bir iskemleye oturtulurdu. Biz de ¢ok
merakli oldugumuz i¢in o ¢emberin icine girip mizikacinin yanina,
mizikayr dinlemek keyfine girigirdik arkadaslarla. Boyle basladi.
Daha dogrusu annemim ¢ocuklukta bana ilk hediyesi sayilir. Agiz
mizikas: alirdi bize. Miizikle, mizikayla ¢ocukluktan beri bir he-
vesimiz, bir kulak dolgunlugumuz vardi. Bu vesile ile de i¢imize
islemisti. Baz1 arkadaslarin da mizikalari vardi. Onlarla da egzersiz
yapardik, calisirdik. Daha sonra benim yurt disinda kalma duru-
mum oldu. Yurt diginda da bizatihi kendim aldim bir mizika ve
Oyle devam ettik o giinden bugiine. Geligerek devam ettik.”
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“Amonika baska, armonik bas-
ka, mizika baska enstiirmanlar.
Bu tigiinin ayrimwm bize anlatir
mistniz, farklar nelerdir?”

“Literatirde bu armonik el
mizikasidir veyahut da bazi yer-
lerde santurda deniyor. Hatta
Turkiye genelinde de Cerkez
mizikast diye de taninr. Yani;
bu bizim Cerkez kardeslerimiz-
de, Abaza kardeslerimizde bir de
bizde, Rize'nin merkezi ve Cayeli
dahil Cayelinden Of'a kadar,
Trabzon il hududuna kadar sahil
ve yukarilari, daha ¢ok sahil ke-
siminde ¢alinan bir enstriiomandi.
Hatta bu kadin enstriimani diye
de bilinir. Soyle ki eskide ka-
dinlarimiz calardi; annelerimiz,
annelerimizin anneleri diyelim.
Bunun mazisi var, biz aragtirma
da yapmistik. En azindan iki yiiz
elli senelik bir mazisi var bizde.”

“Arastirma dediniz, bu aras-
tirmalarda resmi bir calisma ya-
pudr mi? Yapudiysa siire¢ devam
ediyor mu?”

“Arkadasimiz Istanbul'da bi-
tirme tezi olarak isledi. Daha
derin
Kendisinden de duyduk Hohner
marka fabrikasinin kuruldugu
zamanlarda armonik, gemilerle
getirilmis. Gemi dedigimiz yel-
kenli, o zaman makine bile yok.
Boylece Rize'ye satisinin yapildi-
gim 6grendik. Hatta akademide
boyle bir enstriimanin oldugun-
dan da bihaberdiler. Bu da bi-
raz bizim gayretlerimizle oldu.
Ben 30 senedir tanitilmasi icin
miicadele verdim, arkadaglar da
verdi.”

aragtirmalara  girmisti.

“Bakanlik diizeyinde armonik
uzerine caligymalarmiz ne du-
rumda? Ne cevap alabildiniz? Bu
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konuda bunu bir kiltiirel miras
olarak yasatmak adina bir faali-
yet, bir adim atilabildiniz mi?

“Bu stireci anlatsak gulinlerce
sirer. Halk Egitim ile de temas-
taydik, Kiltar Muduarligi'nden
de temastaydik ama istedigim
randimani alamadim. Yani; bil-
miyorum biz mi ¢ok hassasiz,
diger taraf mi fazla umursamaz
bir tavir i¢indeydi. Onu da ben
cozemedim. Ama neticede bu ug
verdi belli bir yere geldi, gelme-
ye de devam ediyor. Genglerin
buna tekrar hevesle sarilmasi
bizi mutlu ediyor. Hatta yeni mi-
zika calan arkadaglarla tanigtim,
onlara el verdik, baz1 parcalari-
mizin nasi ¢alindigini gosterdik.
Bu bizim icin yeterli degildir ama
bir mutluluk kaynagi, bir sembo-
ladar diyelim.

Arkadasim bitirme tezi ya-
parken boyle seyler de istendi
Halk Egitim'den. Yani; bu mizi-
kanin c¢alinabilmesi icin kayitlar-
da resmi bir enstriiman olmasi
lazim. Nasil diyeyim; tabii ki bu
dalda egitimli degiliz.
kayit edilmesi lazim, bunu yap-
tik bakanliga gonderdik. Hatta

konservatuvardan mezun olan

Bunun

arkadasimiz bizatihi gonderdi.
Eksik oldugu bilgisi geldi. Ondan
sonra da zaten biraz ara verdik.
Saghk sikintilar: da oldu. Allah'a
sukir, bunlarin hepsini atlattik.
Velhasil biraz ara verdik sayilr.
Ama bundan sonra tekrar bu ko-
nuyu ele alacagiz.

Cevremizde bu konuya il-
gisi olan insanlar var. Mesela
Istanbul konservatuvar bolim
bagkani1 da arkadasimiz. Onunla
da temas halindeyiz. Bir sekilde
bunun illaki duyurusunu yapaca-
g1z. Hatta Kenan amca da anlatti.

Midirimiz de destek verdi bu
konuda. Fakat su ara iglerimle
ilgili biraz yogunum. Ilk firsatta
goriisecegiz. insallah bulugmala-
rimiz ¢ogalacak. Bunun bir sekil-
de duyurusunu yapmamiz lazim.
Bir tezi daha yazilacak bunun
kabul gormesi icin. Bir eksikligi
var diyorlar. Mesela kemencenin
kursu var, baglamanin kursu var,
akordiyonun var. Bu calg1 aleti
de akordeonun kicugi. Kiglk
ama farkl bir enstriman. Bizde
yani bu armonikte, el mizika-
st dedigimiz literatiirde armo-
nik agiz mizikasina da armonika
deniliyor.”

“Armonika bizim kiultiirimiize
ait olarak gorilip, degerlendiril-
miyor mu?”

“Bugtline degin ¢abamizin ¢ok
fazla karsihgini alamadik ama bu
yaz sonu Genglik Merkezi'ne git-
tik, burada universitenin Fener
kampiisiine de ugradik. Orada da
caldik. Yani biz yapacagimizi ya-
piyoruz. Maddi yonden bir bek-
lentimiz de olmadi, yeter ki unu-
tulmasin. Rizeli olarak tzilerek
bir elestiri yapacagim bu konuda.
Bu enstriiman Trabzon'da olsay-
d1 dinya tanirdi. Burada da tani-
nacak ama zamanla. Biz mizige
mi kiymet vermiyoruz c¢ozeme-
dim. El tistiinde tutulmasi lazim,
yoneticilerin hizlandirmasi lazim
bu siireci. Bir donem c¢ektim eli-
mi hastaydim. Benim teknem
var, arkadaslarimla caliyorum
egleniyorum ama yeni genclerin
¢almasi da mutlu ediyor. Bunu
Tirkiye geneline
Onun Uzuntis icerisindeyim.

yayamadik.

Belli
Sizde de var, her tarafta var.
Yani; bundan sonra alip yiririz.
Bunun geri kalmasinin birinci

bagh kayitlarimiz var.



sebebi yetmigli yillarin basinda
orgun cikmasi. Ve de tabii ki
sehirlesmenin getirdigi
de var. Eskiden duginlerde ne
olurdu? Evin kii¢ciik diizenli bir
bahgesi olurdu, avlusu olurdu.
Veyahut da tek kath evler oldugu
icin girisi olurdu biytik bir salon
seklinde. Orada kapali havalarda
digin olurdu. Ama iste bu se-
hirlesmenin getirdigi
lardan dolay1 apartman katinda
bunlar olmayacagi icin digin
salonlar1, sunlar bunlar basla-
yinca farklh mizik aletleri ¢alinir
oldu. Ama org ya da hicbir mi-

seyler

durum-

zik aleti bu enstriimanin sesini
veremez. Hicbir zaman o tadi, o
zevki veremez. lyi bir kulak var
ise, iyi bir muzik kulag: var ise
kisi bunu anlar.”

“Stileyman Hocam, Armonika
calarken beste yapip séz yaziyor
muydunuz? Boyle yetenekleriniz
de var madir?”

“Rahmetli anam sgairdi. Yani
atma tlrkd atardi ve mahalle-
mizde olan dtginlerde c¢em-
berin karsisinda bagka bir sair
gelirdi veyahut da yakin ma-
halleden atisma yapilirdi. Nasil
atisma yapilird1? Hani kim kimi
sozlerle alt ederse yani tath bir
espri seklinde tirkiler diizenle-
nirdi. Ben simdi kendim de tiirki
yapar, kurarim. O ayr1 bir konu
da ben daha ziyade eskiden sOy-
lenmig belli bagh 6nemli tirkile-
ri soyliyorum.”

“Hem de unutulup gitmesini
engelliyorsunuz aslhnda bu sekil-
de destek vererek.”

“Evet. Ismail Tiriit ile goriig-
tim. Sag olsun bir sekilde beni
buldular. Ismail ile ben eskiden
tanigmistim ama o zamanlar

onun klibinde de oynadik.
Mizika caldik, kemencge, tulum,
kaval vardi. YouTube'da var bi-
liyorsunuz. “Asirlik horon” diye.
Orada c¢aldim. Yani; bir yerde o
da Turkiye genelinde bir yan-
ki olmustur diye distniiyorum.
Daha sonra genclerimiz daha da
heveslendi. Glizel ¢alanlar olur-
sa kendilerine daha dizeltecek-
lerdir. Yeter ki o heves onlarda
olsun. Daha giizel bir hal alacak
ingallah.”

“Stileyman hocam, torunlarini-
za, yakwnlarimza, yegenlerinize
armonika 6gretiyor musunuz ya
da oOgrettiginiz oldu mu? Bunun
yayilmast igin bir girisimde bu-
lundunuz mu?”

“Oldu, olacak da... Cocuklarim
da bayagi ilgili. Iki tane oglum
var. Fakat onlarin tahsilleri, yurt
disina gidip gelmeleri bazi seyle-
ri engelledi. Bir tane kiz torunu-
muz var. O strekli bana caldirir.
Daha ti¢ buguk yasindayken aya-
giyla ritim basardi. Oyle seyleri
de vardi. Olacak ingallah, bilmi-
yorum, bakacagiz.

"Siz  elinizden geleni yap-
migstmz, umanrz ki bu ropér-
taj sayesinde daha fazla
okuyucuya ulasir, ilgililerin dik-
katini cekemeyi basarabiliriz. "

"Sizler, bizler, herkes bir kiyisin-
dan tutacagiz bu meselenin. Bir
evvelki yaz Pehlivan mahallesi
ve Dagbasi mahallesinde, Mizika
Senligi yaptik fakat baskanimiz
yoktu. Mesela ben bunu bir ek-
siklik olarak gordiim. Bu sefer de
gectigimiz yaz daha gelmeden
once haber gonderdim bagka-
na. Isirliktaki belediye tesisle-
rinde caldik, masallah gitizel de
oldu. Yani; bunun bir siyasi bir

durumu olamaz. Rize bir bitin-
dir. Bir tag koyan herkes benim
icin degerlidir. Her mizika ca-
lan bir sanatkar demektir benim
icin.

Bir iki defa da Rize Marina'da,
bizim mahallenin karsisinda,
orada da bir iki aksam yemek-
li, miuzikli etkinlikler yaptik.
Biz elimizden geleni yaptik,
yapacagiz da ayagimiz tuta-
na kadar... be-
nim gozim arkada gitmem."

Bunda sonra

"Cok gtizel Siilayman hocam. Bir
bastmiza da olsamiz bunca gay-
ret verdiniz. Yasatmak adina
umarim sizlerin emekleri ileride
genclerin de katkisiyla yesere-
cek, buyiiyecek ve unutulmaya-
catir. Biz Ca(y)lakalem ekibi ola-
rak ¢ok tesekkiir ediyoruz size."

“Size de bu konuda basarilar
diliyorum. insallah zaten yarin
Obtlr gin bu tamamen ¢ok daha
iyi bir hal alacak. O zaman her-
kes mizikacilarin pesinde kosa-
cak. Oyle goriiyorum ama yavag
yavag farkindalik yaratiyoruz.
Elimizden geleni yaptik bugiine
kadar. Notaya dokulmesi, ge-
lecege birakmak adina da ¢ok
kiymetli.”

“Krymetli zamanmimizdan bizle-
re aywrdigimiz icin cok teseRRir

ediyoruz.”

“Boyle bir firsat verdiginiz igin
ben de cok tesekkiir ederim.”
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"hekaton’la son tango" kitabi tuzerine

Hekatonlla Son Tango! Biraz
tuhaf ve sira dis1 bir kitap ismi,
degil mi? Peki nedir bu Hekaton
ve Tango? Bir gerceklik midir,
yoksa metafor mu?

Hekaton, Antik Yunan
Mitolojisinde yaratiklara verilen
isimdir. Tango ise hiiznin ve is-
yanin dansidir. Peki bu iki kelime
bir kitabin isminde nasil bir ara-
ya geldi? Hekaton modern din-
yanin/benligin sismis, a¢gozli
ve doyumsuz tarafini; tango ise
insanin Hekaton ile gerilimli mii-

cadelesini temsil eder.

Eserde, Bat1 merkezli modern
yasamin insani nasil koklerinden
kopardigi; ruhsal sorunlarin yal-
nizca biyolojik ya da psikolojik
degil, ayn1 zamanda manevi bir
boyuta da sahip oldugu vurgu-
lanmaktadir. Ancak kitaptaki en
can alict noktalar; terbiye sis-
teminin yok edilmesiyle baslati-
lan siiregte babalik otoritesinin
devre dig1 birakilmasi, annelik
sifatinin  kadinlardan  alinarak
“erkek-kadin” adi altinda tcln-
ci bir cinsiyet ya da cinsiyet-
sizlik olusturulmaya calisiimasi,
ozgurliikler adi altinda her tirli
sapkinligin insanhga dikte edil-
mesi ve kadin-erkek farkinin
ortadan kaldirilmasina yonelik
caligmalarin hangi arag ve kanal-
lar lzerinden servis edildiginin
ortaya konulmasidir. Yazar, aka-
demik bir dil kullanmasina rag-
men bu konular gii¢li analizler
ve somut Orneklerle okuyucuya
sunmaktadir.
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Bahattin Kaya

“O’dur, iki cinsi, erkek ve disi yaratan...” (Necm/45)

Kitap; girig, gelisme ve sonug
cercevesinde dort ana bolimden
olugmaktadir. Birinci bolimde
Aileyi ifsad Etme ve Insanligi
Yeniden Yapilandirma Kiiresel
Proje “Savas”n Ana Cepheleri;
ikinci bolimde Projenin Komuta
Kademeleri ve Savas Alanlari;
ti¢lincit bolimde konuya iligkin
Genel Degerlendirmeler; dor-
diincii béliimde ise Onlemler ve
Karsi Cepheler ele alinmaktadir.

“Hekaton” kavrami, modern
insanin kontrolstiz benligini ve
nefsini temsil eden sembolik bir
yap:r olarak ifade edilmektedir.
Hekaton; haz, gi¢, hiz ve tike-
tim arzusunu strekli canl tutan
bir i¢ mekanizma rolindedir.
Yazar, modern bireyin zamanla
bu yapmnin etkisi altina girdigini
ve kendi yasaminda yonlendiri-
len bir konuma suriklendigini
ornekleriyle ortaya sermektedir.
Ayrica tasavvuf geleneginde-
ki nefs kavramina da genis yer
verilmektedir.

“Tango” metaforu, insan ile
Hekaton arasindaki iligkiyi sim-
gelemektedir. Bu iliskide birey
zaman zaman kontroli elinde
tutsa da ¢cogu zaman yonlendiri-
len taraf olmaktadir. “Son tango”
kavrami ise bireyin farkindalik
kazanarak bu dongiiyii sonlan-
dirma cabasini ve igsel, nefsi
Ozgirliige ulagma istegini temsil
etmektedir. Yazarin bu iki meta-
foru tek bir cat1 altinda bu denli
basarili bir sekilde bir araya ge-
tirmesi, muikemmelin Otesinde
bir ¢caligma ornegidir.

Peki, kim bu Hekaton'un kol-
lar;, baslart ya da ayaklar1?
Tangonun i¢inde olanlar kimler-
dir? Amac nedir? Cinsiyetsiz bir
toplum yaratma gayesi ne igin-
dir? Cok soru oldu gibi goriine-
bilir; ancak kitab1 okudugunuzda
bu sorularin aslinda ne kadar az
kaldigini fark edeceksiniz.

Escinsellik tizerinden cinsiyet-
siz bir toplum yaratma projesi,
bence kitabin ana konusudur.
Insanlar escinsellige iten sebep-
ler neler olabilir? Neden insan
yonelim ihtiyact duyar? Bu du-
rumlarin biyolojik ve psikolojik
aciklamalar1 olabilir. Ancak in-
sanlarin bu 6zel durumlari ya da
farkliliklar1 izerinden neden se-
bekeler olusturulmaktadir (LGBT
gibi)?

Birileri savas c¢ikardiginda se-
bebi bellidir: silah satilarak para
kazanilir, petrol gelirleri ya da
maden sahalar1 hedeflenir. Bu

toplumsal
etkilerinin goruanir

ve benzeri
rin  yikicl
yuzi fazlasiyla mevcuttur. Asil
gorinmeyen ise birileri tara-
findan cinsiyetsiz bir toplum
yaratilmak istenmesinin ardin-

olayla-

daki gercek amactir. Aslinda bu
sorunun cevabi kitapta da net
olarak verilmemektedir. Yazar,
gerekli verileri sunarak analiz
isini biyik Olcide okuyucuya
birakmaktadir. Bunun sebebinin,
mutlak siyahlar ve mutlak be-
yazlar arasinda kendi grilerimizi
gormemizi saglamak oldugunu
diisiniyorum.



Yazar konuya terbiyenin ifsa-
dindan giris yapmaktadir. “Stiyuu
vukuundan beter” diye bir soz
vardir; yani soylentisi, gercek-
lesmesinden daha kot olan du-
rumlar icin kullanilir. Eski Tirk
filmlerinde sikca duydugumuz,
toplumun daha da kotiiye gide-
cegi, anne-babaya sayginin aza-
lacagl yontindeki sozler ne yazik
ki bugiin gercege donismustir.
Terbiye kavraminin rafa kaldi-
rilmasi, aile yapisinin dinamitini
ateslemisgtir.

Terbiye, ¢ogu insan tarafindan
yalmizca kot soz soylememek
olarak algilanmaktadir. Oysa
terbiyeyi olusturan en Onemli
unsurlar kiltir ve toplumsal ge-
leneklerdir. Buytginin yanin-
da uzanarak oturmamak korku
degil, terbiye gostergesidir. S0z
sirasini  beklemek, yeme-i¢me
bicimleri de terbiyenin bir par-
casidir. Ancak bu ince niianslari
kaybede kaybede c¢ok seyi yi-
tirdigimizi fark edemedik. Yari
uyanik bir halde olaylar1 anlama-
ya ¢alisiyoruz sadece.

Peki, evlerimizin o merha-
metli, sevecen, biraz da tath
sert babalarma ne oldu? ilim ir-
fan ogreten, ¢ocuklarmi hayata
hazirlayan babalarimizdan; tg
bes kurus ugruna c¢ocuklartyla
TikTok videolar1 ¢ceken babalara
ne zaman geldik?

Bunlan elestirdigim ya da ki-
nadigim dustinilmesin. Sadece
mutlak siyah ve beyazlarimdan
baktigimda, bu ve buna ben-
zer durumlarda bir baba olarak
icimi rahatlatacak gri bir nokta
goremiyorum. Galiba baba figii-
rini yok etmeden 6nce anne/
kadin figirini degistirdiler.
Toplumlarda  degisen/degisti-
rilen sosyolojik yapilar netice-
sinde kadina eril rol yuklendi.

Kadin-erkek esitligi ad: altinda,
kadinin fiziksel ve ruhsal narin-
ligi gormezden gelindi.Buradan
kadinlar1 kiigimsedigim, onla-
rin bir sey basaramayacagi ya da
yapamayacagl anlami ¢ikarilma-
sin litfen. “Kadwin insandr, er-
kek insanoglu” sozini fazlasiy-
la benimsemis biri olarak boyle
bir dislince hatasina dutsecek
degilim.

Kadin, yaratilisi geregi narin-
dir, nahiftir. Tarihimizde bunun
bir¢cok ornegi oldugu gibi, ca-
lisma hayatimizin icinde de ta-
nimaktan gurur duydugum ve
kendilerinden ¢ok sey o6grendi-
gim kadin mesai arkadaslarim
var. Yapay suslemelerle, birile-
ri tarafindan kadinlara verilen
sagma sapan toplumsal roller,
kadinlarimizin eril olmasina se-
bep oldu. Bunun akabinde de
ev icinde huzursuzluk olmasin,
cocuk(lar) Giziilmesin diye alttan
alan baba modelinin yerini ka-
din-erkek anne modeli aldi. Aksi
durumda ise aile ici siddet ve
bosanma vakalar: yasandi.

Kadinlarin bir miicadelesi var-
sa, bu micadelenin Oncisi ve
sorunun sahibi kadinlar olmali-
dir. Bu miucadeleyi evrensel bo-
yuta yayimis, ¢ikar amach bir-
takim gruplarin eline birakmak;
miicadelenin amacini saptirmak-
tan bagka bir seye yaramaz.

Eser genel olarak degerlendi-
rildiginde, yazarin modern insa-
nin sorunlarini yalnizca bireysel
hatalar {zerinden aciklamadi-
g1 gorilmektedir. Aksine yazar,
cagdas toplumun deger sistemi-
ni sorgulayarak bireyin bu sistem
icinde nasil gsekillendigini ortaya
koymaktadir. Bu durum, eserin
sosyolojik bir boyut da tasidigini
gostermektedir.

Bu acgidan baktigimizda, siste-
min cinsiyetsiz toplum yaratma
caligmalarinin  nasil  isledigini;
yakin tarihte yasanan ve hepimi-
zi o donem ilgilendiren bir olay
tizerinden anlatmak istiyorum.

2024 Paris Yaz Olimpiyatlari
acilis toreni, organizasyon tara-
findan trans aktivizminin bir za-
fer (') s6lenine dontistirilmista.
1 Agustos 2024’te kadinlar boks
miusabakasinda bir olay yasandi.
Cezayirli boksor Imane Khelif
ile ftalyan boksér Angela Carini
kars1 karsiya gelmis; ancak daha
46. saniyede Carini'nin ringi bir
anda terk etmesiyle miisabaka
son bulmustu. Terk etmesinin
sebebi ise Italyan sporcunun,
kargisindaki rakibinin erkek ol-
dugunu distinmesiydi.

Durum dinya capinda bi-
yik bir yanki uyandirmig; hat-
ta Khelifin milli boksériimiiz
Busenaz Siirmeneli ile karsila-
sacak olmasi ihtimali sebebiy-
le tlkemizde de yakindan takip
edilmisti.

Evrensel boyutta ses getiren
bu olayda, Cezayirli sporcunun
planli bir gekilde hep bir agiz-
dan erkek oldugu iddia edildi
(sebebini birazdan anlayacak-
siniz). Oysa iddia edildigi gibi
Khelif trans bir birey degil, bi-
yolojik olarak zaten bir kadindi.
Farklihgr ise DSDli (Disorders
of Sex Development) olmasiy-
di. Turkceye cevirecek olursak:
“Cinsiyet Gelisim Farkhihgi”.

Peki, DSD nedir? Kisi aslinda
diinyaya kadin olarak gelir. Gen
diziliminde, ortalamaya kiyasla
daha fazla XY kromozomu bu-
lundugundan, kisi bir erkek ka-
dar testosteron tretebilir.
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Boyle olunca da kisinin kas
yapisi bir erkege daha yakin hale
gelir. Peki, bu bir hastalik midir
yoksa bir farklilik m1? Bunun bi-
limsel cevabi bende yok. Bireysel
olarak baktigimizda ise fazlasiyla
goreceli bir konudur.

1968 Meksika Yaz
Olimpiyatlar’ndan  baglanarak
2000'i yillara kadar olimpiyat
oyunlarinda sporculara kromo-
zom testi yapiliyordu. Anormallik
tespit edilen sporcular ise, etik
olmayacagi gerekgesiyle, olimpi-
yatlara alinmiyordu. iste bu test-
lerin kaldirilmasindaki en btytik
etken LGBT aktivizmiydi.

Konu bitinlagi acgisindan
bir bilgiye daha ihtiyacimiz var.
Bahsi gecen ayni Cezayirli spor-
cu, 2023 yilinda yapilan Diinya
Kadinlar Boks Sampiyonasinda
yiksek testosteron seviyeleri
nedeniyle miusabakadan diska-
lifiye ediliyor. Ne var ki ortada
tuhaf bir durum var: Khelif sam-
piyonaya kabul ediliyor, ancak
finale kalinca diskalifiye edili-
yor. Bu etik(!) davranig, ne hik-
mettir ki, Khelif’i bir anda LGBT
toplulugu icin bir sembol haline
getiriyor. Hatta 2024 yilinda
UNICEFin Cezayir elcisi olarak
ataniyor. Burada Khelif {izerin-
den yaratilan trajedi, ne yazik ki,
bir sistemin eseriydi.

AB ve ABD miesses niza-
mi, LGBT ve benzeri olugum-
larin yaninda yer aliyor. Bugiin
baktigimizda ABDnin Ankara
Biyiikel¢iligi ~ binasinin  {lize-
rinde bile LGBT bayrag: var.
Gocuklugumuzda “Acaba Balkan
tilkeleri bize oy verecek mi?”
diye heyecanla bekledigimiz
Eurovision yarigmalar: bile LGBT
hareketinin gsovuna doniisgtii.!

Son elli yilda diinya tzerinde
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bu kadar hizli biyiiyen ve geli-
sen bagka bir toplumsal hare-
ket gortlmemigtir. Bu isin sir-
r1 nedir? LGBTTi olmayan biri
diinyanin gidisatindan ya da
gelecekten yeterince umutlu
degilken, LGBT'li bir birey na-
sil bu kadar gelecegi hakkinda
umutlu olabiliyor? Amaclar: ¢ift
cinsiyetli toplum diizenini yik-
mak olan bir olugsumun bu denli
gelecege yonelik umutlu olma-
s1, eylemlerinin ivmesini agik¢a
gostermektedir.

“.. Suphesiz insan ¢ok zalim,
cok cahildir.” (Azhap/72).

Kimi zaman zalimin zulmiine,
kimi zaman da cahilin cesareti-
ne yenildik. Giindelik hayat akip
giderken olup bitenler izerine
derinlikli bicimde diisinemedik.
Gelisen olaylar1 yalnizca ytlizeysel
algilarimizla kavramaya caligtik.
Yirminci yiizyiin énemli Islam
tarihgilerinden Muhammed Abid
el-Cabiri, bu durumu “kognitif
biling dist” olarak tanimlar. Yani
kisinin belli bir anda ve belli bir
konu tzerinde farkinda olmadi-
g1 her tirla zihinsel igerik veya
isleyis, bilin¢ dis1 kapsamina gi-
rerek olaylarin ytlizeysel bicimde
kavranmasina neden olur.

Giinlik yasamimizda bir top-
lumsal akil vardir ve bu akil,
gecmisten ginimiize tasinan,
olusturulmus bir akildir. Biz onu
bireysel olarak olusturamayiz.
Tarihin ve toplumun yansittikla-
rin1 cogu zaman biling dist olarak
kavrariz; ¢linki zihnimizi yormak
pek isimize gelmez. Tarihsel sii-
recte her toplumun kendine has
bir akli ve bu akli uygulama yon-
temleri olmustur. Bunlarin be-
lirlenmesinde en 6nemli etken,
tarihsel silirecte yasanan olay-
lardir. Elbette anne-baba olma-
ya dair algilarimiz da toplumsal,

tarihsel ve dinseldir. Eski kadim
toplumlardan gintimuze ka-
dar —her ne kadar bu alg1 yok
edilmeye calisilsa da— kadin icin
aile, yasam demektir. Erkek icin
ise soyunu devam ettirmek ve
gliciini artirmaktir. Yani bu ha-
yatta ne kadar kalabaliksaniz, o
kadar gugclistntzdiir.

Yazar, kitabinda tilkemizin de
tehlike altinda oldugunu —ki bu
gercek goz ardi edilemez— Or-
nekleriyle ifade ediyor. Tarih
okumay1 ¢ok seven biri olarak
belirtmek isterim ki genel olarak
tarihi, siyasi gelismeler tizerin-
den okuruz; ancak halkin géziin-
den pek bakmayiz.

Tirkiye'nin sanayilesmesi yir-
minci yuzyilin ortalarina da-
yanmaktadir. Kéyden kente goc
eden insanlarin olusturdugu isci
sinif1? ile kentli sinif arasinda bii-
yik bir sosyal ¢atisma olugsmus-
tur. Orhan Kemalin Bereketli
Topraklar Uzerinde adh kitabr,
bu catigmay1 tim yonleriyle ele
alan romanlardan biridir.

GoOg¢ hikayeleri elbette sadece
sinifsal bir miicadeleye neden
olmadi. Yillar icerisinde cinsi-
yetler arasi ig bolimi ve catig-
malar1 da etkiledi.

Kadin ve erkek arasindaki top-
lumsal iligkiler, kent goclerinin
ardindan yeniden diizenlenmeye
bagladi. Toplumsal ve sosyolojik
yap1 degistikce kadin ve erkegin
rolleri de birbirine benzemeye
baglamis; is bolimiindeki degi-
simle beraber toplumsal cinsiyet
rolleri de dontsmistir. Bunun
sonucunda aile icindeki erkek
rolintin zayiflamasi, aile ici kriz-
leri tetiklemeye baglamustir.

Yasanan bu rol degisimi, cocuk
sahibi olma konusunda da dogru-
dan etkili olmustur. ig alanlarmin



topraga bagh iretimden sana-
yiye dayali iretime ge¢mesiyle
birlikte, kalabalik ailelerin gecim
ve ig yiiki sikint1 yaratmaya bas-
lamistir. Sanayilesmeyle gelinen
noktada, tarim toplumunda ol-
dugu kadar insan glciine ihtiyag
duyulmadigindan daha az c¢o-
cuklu ailelere yonelimler ve yon-
lendirmeler baglamistir. Clnki
sanayi toplumlart ¢ok cocuklu
bir aile yapisini istemezler; hatta
bunu devlet politikalarina da da-
hil ederler (dogum kontrol plan-
lamalar1 gibi).

Sanayi toplumlarinda g¢ocuk
sayisinin fazla olmasi, ayni oran-
da istihdam alani gerektirdigin-
den igsizlik sorununun fazlasiyla
bas gostermesine neden olur.?

Bunun yaninda, hane halki sa-
yist arttig igin tasarruf imkanlari
biiyiik oranda ortadan kalkacak;
tasarruf oranlarinin diigmesi ise
yatirim finansmani sorununu
doguracaktir. Bu nedenle basta
sermayedarlar olmak tizere, do-
gum hizinin azaltilmasi i¢in ca-
ligmalara baslanmistir.

*k*k

Diinyada oldugu gibi tlkemiz-
de de aile yapis1 kigtltilmis ve
yalnizlagtinlmistir. Bir aile kur-
mak ve bir ailenin pargasi olmak,
ozellikle dijital ve gorsel medya
eliyle 6nemsizlestirilmistir. Hani
su “sizin icin 6nerilenler” ibaresi
var ya; iste bu, bizim benligimizi
bozdu. Merak duygumuzu arsa
cikararak zamanimizi elimizden
aldi.

Bugiin cinsiyetsiz bir toplum
dayatmaya calisan olusumlarin
en biytik kozu ne yazik ki diji-
tal mecralardir. Yapay zeka me-
sela... Insanligin korkulu riiyast.
Hayretler icerisinde kaldigimiz
bir sanal dinya. 1990l yillarin

sonunda Bilgisayar bolimine
baslamistim.

O zamanlarin meshur tekno-
loji dergileri vardi: Chip, PCnet
gibi... O ginlerden biraz da olsa
bilgi sahibi oldugum bir konuydu
bu.

Yaklasik otuz yil 6nce bile ko-
nugulan bir konu, neden son
birka¢ yildir bu kadar popiler
oldu? Cunku sartlarin olgunlas-
mast gerekiyordu. Bu stiregte
ne mi oldu? Interneti kisith ve
ulagilmasi zor bir sekilde kul-
landigimiz giinlerden, cebimiz-
de tasidigimiz ginlere —hatta
daha fazlasimna— geldik. Bu siire
zarfinda, sosyal medya aglan
ve dijital platformlar tze rin-
den Kkisiligimize, zihnimize ve
0zel hayatimiza dair ne varsa ele
gecirildi.

Bugiin yapay zekaya sordugu-
nuz bir sorunun cevabi, aslinda
bizim verdigimiz bilgilerden olu-
san bir algoritmanin Grinddir.
Bana kalsa ismi “Algoritma Zekd”
olsun derdim; ancak insanda gi-
zem ve endise olusturulmasi ge-
rekiyordu. “Yapay” kelimesi bu
is icin bigilmig kaftandi. Bugin
LGBT yirtytslerine “onur yi-
riyisi” denilmesi ile, gaipten
haber aliyormus gibi bize bilgi
veren bir sistemin adinin “Yapay
Zekd” olmasi arasinda bir fark
yoktur. Birinde, toplumsal yapiy1
bozmaya calistig1 ayan beyan or-
tada olan bir eylem, 6n adiyla gii-
zellenmis; digerinde ise 6n adiy-
la bir gizem olusturulmustur.

*k*k

Bugiin geldigimiz noktada,
t¢linct bir cinsin ya da cinsi-
yetsizligin olusturulmak isten-
mesi komplo teorisini agmig, ne
yazik ki gercgeklige kavusmusg-
tur. Kitap, oOzellikle aile ve birey

tzerinde yurtilen kultirel ve
sosyolojik savaglara dikkat ¢ceken
bir eserdir.

Peki bizler birey olarak, aile
olarak ya da toplum olarak ne
yapmaliy1z? Bunun bircok ce-
vab1 var. Ancak oncelikle degis-
tirmemiz ve miicadele etmemiz
gereken sey, distnsel yap: ve
zihniyettir. Ama ise 6nce ken-
dimizden baglamaliyiz. Cunki
insanlar, anne babalarindan cok
yasadiklar1 zamana ve topluma
benzerler.

Zamani da toplumu da gtizel-
lestirecek olan; sorumluluk sa-
hibi bireylere, gliclu ailelere ve
destekleyici devlet politikalarina
olan ihtiyactir.

*kk

Kitab1 okurken dikkatimi ce-
ken bir konu var ki soylemeden
gecmek istemiyorum. LGBT vb.
hareketler ile cinsiyetsiz top-
lum olusumunu destekleyen ya-
zar, psikolog ya da felsefecilere
deginilmis.

Bazilarin1 bilmeme ragmen
yine de inceledim. Bu isin basi-
n1 neden Yahudi kokenli kisile-
rin ¢ektigi sorusu aklima takildi.
Saygilarimla...

! Bu ciimleleri yazdigym sirada, te-
vafuk eseri, bir yandan gece haberle-
rini izliyordum. Israil'in Eurovision
yarigmasina katilacagim agiklamast
sebebiyle bes tilkenin yarigsmadan ce-
kildigini 6grendim.

2 Isci kelimesi, iilkemizde sanayi-
lesmenin akabinde sendikal faali-
yetlerin baslamasiyla kullamlmaya
baslanmistir; dncesinde hizmet sek-
toriinde caliganlar icin amele kelime-
si kullanmilvyordu.

3 Konu hakkinda ayrintilh bil-
gi edinmek isteyenler, Mete Kaan
Kaynarwm hazwrladige  Tiirkiye'nin
1980’li Yallar adl kitabr okuyabilir
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sen mi,
ben mi?

Eren Kagalin

Yalnizlik, sen misin, ben mi gizlenen?
icimdeki bir bagkasi tarafindan izlenen?
Dort duvar mahpus, her giin suskunum
Sen mi titkendin, ben mi yorgunum?

Vurgunluk, sen misin, ben mi zirdeli?
Her giin yalandan giilerken yanarken ici?
Yiregimin dilini koparinca birikti derdim
Sen mi birakildin, ben mi vazgecildim?

Hakikat, sen misin, ben mi amansiz?
Boslugun icinde kalip da yutulan ansiz?
Kalbim, gokytiziint ayiran ufuk gibi yirtik
Sen mi feryad-1 figansin, ben mi ¢ighik?

Karanlik, sen misin, ben mi kiskivrak?
Isigin altinda tutusacak kadar ¢irgiplak?
Agirhigini tagtyan birisi olsa mahvolurdu
Sen mi agirbasghsin, ben mi ¢cocuksu?

Hirriyet, sen misin, ben mi mahkim?
Zayif bir yanki gibi, geri donmedi ruhum
Biiytk timitle dualarimi yazdigim nazim
Sen mi gizlisin, ben mi anlagilmazim?

Oltim, sen misin, ben mi yagamayan?
Golgelerden urkip geceleri agamayan?
Gormezden gelebilsen bile gitmeyecek
Sen mi Urperensin, ben mi gozi pek?

Ayrilik, sen misin, ben mi riyalarda?
Kararsiz birakilmig, biz ile ben arasinda
Bazen dalarsin ya, o vakit anlariz galim
Sen mi ¢ozildin, ben mi digimim?
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“ay 15181 gel dedi, gel pesimden”
Miicahide Sert

Gokytiziine bakti. O griden hiizni ¢alan buluta... Belki
adimlarini hizli atmiyordu ama kalbi adimlarindan bir
adim 6ndeydi. Omuzlarini acitan ¢antaya, yola tikiren
adama, karsidaki aragtirma hastanesinin 1siklarina; her
seye sinirli bir sekilde bakti. Aksam neredeyse olmak
tizereydi. Simdinin eskiye hatirini, eskinin o burnunu
sizlatan anilarmi atti ¢antasina. Otogarin en kosesine
dogru ilerledi. Tam da oturmak istedigi yerde bir adam
gordi. Kivrilmig yatiyordu. Ayakkabisi delik, tstii bast
incecik, bakiglart sertti. Birden basini cevirdi ve ona
bakti. Ayak ucundan gozlerine kadar ortamin sogu-
gunu hissettiriyordu. Adama bakinca bir trperti geldi.
Korkmus muydu yoksa tiksinme miydi bu? Adam aslin-
da memnun da goriuniiyordu halinden. Ama o varken
burada oturmas: da imkansizdi. Cevrede baska yer de
yoktu. Digariya bakti; ¢atidan sarkan buzlar neredeyse
yolcularin kafasina digmek tizereydi. Cebinden c¢igekli
aynasini ¢ikardi, ytzine bakti. Adam kadar korkung ol-
masa da o da perisandi. Sonra acima hissinin korkung
bir kotilik oldugunu dustindi. Hikayesini bilmedigi
birine acimak, midesinde eksi bir huzursuzluk biraktr.
Gurultila bir sesle dlisen buzlara bakti. Ay 15181 buzla-
rin tizerinde parlamaya baslamisti.

Acil kapisindan girdi ve bekleme salonunda kdgede bir
yer bulup kivrildi. Gozlerini kapatti uyumaya niyetlen-
di. Ince bir 151k s1ztyordu uykusunun igine. Isig1 sizdiran
pencereye dogru dondii. Acil odalarindan birinden bir
sarki duyuluyordu. Cok da severdi. Ama dinledikge bir
huzursuzluk oturdu kalbine. Usulca kalkti. Pencerenin
kosesine vurdu kafasini; biraz dengesini kaybeder gibi
oldu, yine de kogmakla yiiriimek arasi bir hizla kapiya
dogru gitti. Hastane duvarina asili tablo buyik bir gii-
rilttyle dusti. Ziyaretcilerden birinin ¢ighig: tim kori-
doru doldurmustu. Tabloda deniz kenarinda eski bir ev
resmi vardi. Hayli kasvetliydi. Zaten huzursuz ve kas-
vetli olan bu hastanede ne isi vardi o tablonun. Tabii ki
icinden “sa¢ma” dedi. “Her seyi sen biliyorsun zaten,”
diye gecirdi icinden. Cantast omzunu acitiyordu. Acilin
ontnde hizla duran araba ¢ikmasina engel oldu; bir itig
kakis yasandi. Hasta yakinlarindan biri 6yle bir itti ki
onu, sokak lambasina tutunmasa diigecekti. Lambanin
15181na ay 15181 yansimisti.

Bir hayli soguktu oda. Genzinde keskin bir tenttr-
diyot kokusu hissetti. Aynaya kostu; tstiinde basinda
yara bere gibi bir emare yoktu. Ama her yeri agriyordu.



Perdenin yirtik kosesinden iceriye ay 15181 s1z1-
yordu. Bugiin bir hayli erken uyanmisti. Bu uy-
kularinin diizensizliginden bikmigti. Giin boyu
odun kiriyor, is yaptyordu; dinlenmeye ihtiyaci
vardi. Ama geceler onun icin dinlenme zaman-
lar1 olmaktan ¢oktan ¢ikmigti. Sanki o giin hig
yasamamis gibi, o kayip birkag giine yakisgir se-
kilde btiytik bir yorgunlukla kapiy: act1 ve deni-
ze dogru ylrimeye basladi. Belki beg alti adim
atmusti ki denizin dalgalanip dalgalarinin tizeri-
ne geldigini gordi. Kacacak yeri yoktu; olsa da
kacmazd: zaten. Ayaklarina batan cakil taglari-
na, ha bire ortaya ¢ikip gozini alan ay 15181na,
onlarca baliga, uzaktaki balik¢i teknesine bakti.
Deniz icindeki mavilik 6zlemini karsilayan bir
simgeydi onun i¢in. Ama bu aralar maviligi ye-
rini griye birakmisti. Ona kucak agan 6zgiirlik
uzun siredir yoktu. Kafasini suya daldirdiginda
ay 1s18indan kirik bir cama yansiyan gorintd,
hemen yanindan gecgen parlak ytizgecli balik-
lar, bogulmak tizere oldugunu anladigi o an...
Sirtin1 dondi denize. Ay 15181 géziinl aliyordu.

Balik¢i teknesinde caligmaya baslamasinin
yirminci gintydi. Kendisine yeni yeni icat-
lar c¢ikariyordu. Giivertede durdu, bekledi.
Kamarasina gitmek icin arkasini dondii. Igeride
yemek pismisti; yemegin kokusu her yere da-
gilmisti. Yemek yemeye zaten niyeti yoktu, bu
kokuda iyice istahini kacirmisti. Odaya gecti.
Gegen riizgarda yere diisiip catlayan aynasini
yerine taktiginda goérdigi o yizi tanityama-
di. Ne isi vardi bir kadinin burada? Elleri nasir
tutmustu? Burnu, ha bire ag¢ip kaybolan giines
ytuzinden yanmis sonra da kabuk baglamisti.
Kollart ise erkek kollarina benzemisti. Yirmi
gindir dogru diizgin de uyumamusti. Tam ki-
tabin1 okumak tizere uzandi, ayni anda radyo-
yu da agmaya ¢alisti. Tekne birden sallanmaya
basladi. “Ay 1s1gt fistldadr, gel dedi; gel pesim-
den.” Radyonun sesini artirdi. Tekne bu sefer
yan yatmaya basladi. “Vay vay sevdin onu, vay

”

vay

-Bu kitap nereden cikt1? Kalk hadi isler du-
ruyor Oylece. Bir ige yarasan sasarim zaten. Su
zimbirtiyr da kapat.

Hastane odasinda yirminci giintiydt. Az son-
ra igreng kokan yumurtalardan getireceklerdi.
Kaprya sirtin1 dondii. Televizyonun kumandasi-
n1 yatagin icinde unutmustu. “Vay, vay...”

matmazel noraliya

Emine Guner Eyzaman

baglar1 ¢oziilmiis ruhumun

dort nala kosan adimlarina takiliyorum
bir yanim cennet

diger yanim enkaz yigini

bast donmiis sehrin 1siklarinda ruhum
adres yok

odalar c¢iplak

camlarinda aralanmig yalmizlik ¢ikmazi

hep mi ayni bakar giines
aydan arta kalan yaniyla
herkes mi susar

sessizligi agirlar kapisinda
kimliksiz

dipsiz

ben mi kaybolmustum
zehirle 1slatilmig kalbimde
fikrimin duvarlarina ¢arpan o karanlk kimindi

ben mi kordim Noraliya
dibine diismeyen distincelerin
yarim agiz sohbetlerindeki eksik hecesi koltugunun

aynast kirilmig yltiztime dontip

O0zUmiin topragiyla aldigim abdeste yemin olsun ki
catallanmig ellerime dusen her yas i¢in

bin secde eder bagim

batan giintin ardindan dogacak tek giiltse
Ustimis disglerimin yuvasindan
kayboldugum her sokaga

vatanim demek i¢in yeniden geldim diinyaya

ben Ferit

dile
hayir t ile
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kazara dans
Nese Cengiz

Evleniyorum. Oniime konan
her masrafi1 gogusledim mecbu-
ren. Iki kisilik evimizi orta halli
bir ¢eyiz magazasina gevirdiler,
sesim ¢ikmadi. Son kurusuna
kadar feda olsun olmasina ama
diginde acilis dans: kepazeligi
icin ders almak ¢ok zoruma gi-
diyor. Gel de Pinar’a anlat! Hep
bunun hayalini kurmus canini
sevdigim. Ben halaya kalksam
ortalik arapsac¢ma doner, sa-
lon dansi hak getire. Bak benim
yeteneksizligim dillere destan,
vazge¢ bu isten diyorum, daha
climlemi tamamlamadan sarki-
tiyor alt dudagini.

“Peki hayatim.”

Ne korkung bir cevaptir bu.
icinde sakl tehditleri ortalama
zekaya sahip her erkek bilir.

Keske kavga cikarsa. Ben bir
soylerim, o bes soyler, bir-
kac giin sonra konu kapanir.
Nihayetinde ayrilik sebebi sa-
yilmaz. Ne uyaniktir o! Yavru
kedi gibi boynunu btkip in-
sani yola getirmesini nasil da
bilir. Sonunda, bos ver be de-
dim kendime. Hepi topu bir-
kac ders. Gonil kirmaya deg-
mez. Ger¢i kabul etmeyip ne
yapacaktim?

Isten yorgun argin gikiyo-
rum. Dogru dans kursuna. “Bir
ki ¢ don, dort bes sag ayak
one...” Cinlerim tepeme cikiyor
ama belli etmiyorum. Sonucta
Pinar’'in ytizi giliiyor, yetenek-
li bile buluyormus beni. Dayan
oglum, bu son ders. Aksi gibi
tam final provasinda Pinarin
atesi cikti. Yirttik diye sevinir-
ken yalvar yakar razi etti gene.
“Bu kadar ugrastik hayatim, sen
git bari. Hatinm i¢in.” Kandirip,
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gittim desem mutlaka Ogrenir.
Mecburen yola diistim.

Bu gibi durumlarda salonda
kim bossa onunla gilresiyorsun.
Benimkisi danstan ¢ok glres-
mek, Oyle de diyebiliriz. Baktim
teyzelerden biri kendi kendine
“Ram pam pam sag ayak one,”
takiliyor. Hemen o tarafa yonel-
dim. Haydaa! Benden hizli davra-
nan biri kapti teyzeyi. Neyse ne,
digin gint oOgrendiklerimle bir
seyler kiviririm artik. Zaten ne
halt ettigimi ben bile bilmiyorum.
Salonda jiri kurup puan verecek
degiller ya. “Partner yok Pwnar,
olsa dans etmez miydim?” Tam
aradigim firsat. Hocayla vedala-
sip gidecekken herkesi sollayip
bana dogru atilan bir amcayla bu-
run buruna geldim. Burun buruna
gelince ilkin karsidakinin suratini
gorur insan. Firfirli beyaz gomlegi
ve Ispanyol paca siyah pantolonu
yuzini gormeye olanak vermiyor
ki. Gllmemek icin kendimi zor
tutuyorum. Isbirligi yapsin diye
hocadan tarafa cevirdim bagimi.
Aklim sira gozlerimle su komedi-
ye bak diyecegim. Daha ne oldu-
gunu anlamadan amca elimi kap-
t1. Hoca basiyla onay verdi. itiraz
etmeye firsat kalmadan kendimi
bir erkegin kollarinda savrulurken
buldum. Yasina basina aldirmadan
civa gibi akiyor namussuz. Miizigin
ritmiyle hem beni savuruyor hem
digerlerini teget gecerek zapt edi-
yor ortaligl. Kalgalarini bir o yana,
bir bu yana kirip ayaklariyla sekiz
¢izdigi sira sabrim tasti. “Yeter!”
diye bagirmigim. Sanki ona sOy-
lemedik. Ayaklar1 hizimi kesti ama
stop edecegi yok. Oyle sagma sa-
pan bir sahne ki otuz sekiz ategle
yattigini bilmesem Pinarn ayar-
ladig1 bir saka diye distinebilir-
dim. Bir ara amcanin kollarindan
kurtulmay: basardimsa da kendisi
hayali partneriyle dansina devam
etti. Ofkeyle ilkin diinyanin pa-
rasint bayildigim hocaya, sonra
bu yasgh bunagin yiziine baktim.
Burusuk yanaginda boydan boya

bir yara izi, hepten ¢ukura ka¢mig
mavi gozler, yilisik yilistk siritan
ince dudaklar. Birden durakladi.
“Haydi efendim, terimiz soguma-
sin!” Tuttu kolumu kaldirdi, akh
sira altindan gececek. Hoca mi-
dahale etmiyor, salondakiler
danst birakmig bizi seyrediyor.
Cildirmak tzereyim. Hafifce sil-
keledim, aramizdaki mesafeyi ara-
ladim. Hizla kapiya yoneldim ama
nafile. Pesime takildi. Fisek gibi
gecti ontime. Etrafimda “Bir ki
ucg,” diyerekten kalca kirdik¢a sa-
ten pantolonun pagalar: saga sola
savruluyor. Kesin deli bu. Galiba
sinirim bozuldu, dayanamadim.
Gurdltala bir kahkaha patlattim.
Ben giliince suratindaki yiligik
ifade degisti. Pinar kadar olmasa
da alt dudagmi sarkitti ufaktan.
Salondaki miizik sustu. Dontp
bakmaya ne liizum, herkesin beni
ayipladigini sirtimi delen bakiglar-
dan hissediyorum. Yaghya saygida
kusur etmistim. Anlayis bekle-
yen taraf niye hep bunlar oluyor?
Bilgelik desen yok, halden anlama
desen yok, ot gibi bir 6mir tiket
sonra gel sirf benden fazla yasa-
din diye sayg1 bekle. Eline bir ki-
tap alip okumusg muydu acaba? Bir
gozi topraga baktigr vakit gelmig
dans kurslarindan medet umuyor.
Annem de yash Nimet teyzem de.
Onlara bir sey dedigim var mi?
Kafami kirsalar sesim ¢ikmaz. Bir
an evvel terk etmeliydim bu lanet
yeri.

Cantami almak ic¢in duvarin di-
bine siralanmig rafa elimi uzatti-
gim sira telefonumdan ytkselen
Nothing FElse Matters melodisi
sessizligi ortadan ikiye ayirdi. Kag
telefon degistirdim, su melodiyi
birakamiyorum. Pinar zannettim
ama annemdi arayan. “Bu kuzin
dugun tizeri iyilesecegi yok, Nimet
teyzen siyah turpla bal alsin diyor,”
komutunu verip kapatti. Cantami
sirtima takip gidiyorken istemeden
basimi kaldirdim. Terbiyesizligin
liizumu yok, en azindan bir hosca
kalin demek gerek. Telefonum bir



kez daha Nothing Else Matters
diye c¢inladi. Pacalarini savura-
rak geri donen amca zink diye
durdu bu kez. Ben de kalakaldim
kapmnin esiginde. Nothing Else
Matters, Nimet teyzem, yara
izi... Yarim ayak dontp yuziine
bir daha baktim. Evet, ta kendi-
siydi. En son mahkeme salonun-
da gormustim. Hepten ¢okmiis,
tanimayisim normal.

Durugma sessize almay1 unut-
tugum telefonun gerginligiyle
baglamisti.

“Hah! Sonunda mahkemeye ka-
dar girdi bu havy metal!”

Demek sayin hakimin Metalica
dinleyen bir ¢ocugu var. Babam
gibi sdylenmesinden anladim.
Hemen en saygili ifademi takinip
Ozir diledim. Zabit katibesinin
alayci1 gilist egliginde kestim
sesini telefonun. Ne vardi yani?
insanlik hali. Dur sen, Nimet
teyzemin sa¢ yolduran konus-
mas1 baslamadi daha. Birazdan
kim kime guliyormus gorun.
Hakimin dosyayr bir an evvel
kapatmak istedigi ortada. Dedi,
“Anlat.”

Once tniversite 6grencisi ol-
dugumu séyledim. Ontimiizdeki
sene mezun olacaktim. Finaller
bitince yaz tatili i¢in eve gelmis-
tim. Evimiz apartmanin bahge
katindaydi. Olaymn oldugu gin
annem, ben, Nimet teyzem bah-
cede cay igiyorduk.

“Detaylar birak evladim! Olay
anlat!”

Zaten  olayr  anlatiyorum.
Detaya girsem neler neler var.
Haminne gibi aralarinda oturup
her muhabbete ortak oldugumu,
neredeyse bitln tatili o kigi-
cik bahcede gecirip mahallede
olan biteni kayit altina aldigi-
miz1, arkadaglarin bundan o6ti-
ri beni yerin dibine soktuklarimni
anlattim m1? Yoo. Cayin yaninda

yedigimiz boregi Nimet teyzemin
yaptigini da soylemedim. Detay
bunun neresinde? Anladim ki
daha resmi bir dil kullanmaliyim.
Mirekkep yalamisiz bugiine bu-
glin, onu da yapariz.

Olay giint sahsim, teyzem ve
annem Gullik Mahallesi Selamsiz
Sokak 7 numaradaki evimizin
bahcgesinde oturmaktayken al-
kollit oldugunu sonradan anladi-
gimiz strlcli otomobiliyle bah-
¢e duvarmi yikip... O salonda ne
davalar gorualmistiir. Bizimkinin
ilging bir tarafi yok. ilging olan
Nimet teyzem. Elbette bunu
hentiz bilmiyorlardi. Annemle
bende hafif siyriklar, teyzemin
bir kolu algida, yani gazetelik
degiliz. Ustelik sikayetgi bile ol-
madik. “Kim ugrasacak bu ayyas
herifle oglum bos ver,” demisti
annem. Ayyas herif hasar falan
karsilasa da devletin aklina yat-
madi bu is. Kamu davasi agildu.

ifademi tamamladim. Bilmis
bilmis gectim yerime. Annem
de aynisini anlatip tzerine di-
seni yapti. Sira Nimet teyzeme
geldiginde oturdum seyrediyo-
rum. “Hdkim oglum, biz otur-
mus cay iciyorduk, aniden bir
gurultii kRoptu, bu sarhos herif
arabaswyla bahgeye daldr,” de-
mek tas catlasin iki dakika siirer.
Fakat yagina gosterilen hiirmeti
kullanarak s6zii uzatmasa olur
mu hi¢? Zabit katibesi boregin
harcina siit yerine soda katilin-
ca daha lezzetli olduguna kadar
kelimesi kelimesine yazmadiysa
ne olayim. Saymn hakim burada
bile miidahale etmedi. O an-
cak beni azarlasin. Yalniz, klav-
ye mi eskiydi, kadin tuslara mi
sert basityordu bilmem, Nimet
teyzem ne zaman agzini agsa
cat cat cata cata sesleri salonda
yankilaniyor. Teyzem zabit kati-
besine ters ters bakip durakliyor
hemen. Yeniden soze girince
tuslar da pesinden. Cat gat cata
cat... Gozlerini belertip bekliyor.

Kadin parmaklarini daktilodan
ceker c¢ekmez “Tovbe tdévbe,”
deyip kaldig1 yeri hatirlamaya
calisarak tekrar basa dontyor.
Klavye durur mu? Saniyede ye-
tigiyor. Gene sessizlik. Sayin ha-
kim clppenin i¢inde huzursuz-
ca kipirdandi. Sabir da bir yere
kadar. Usultince uyaracakt: ki
Nimet teyzem sonunda patladi.

“Kizam iki laf ettirmedin sura-
da. Bir dur azicik.”

Azar yiyen hari¢ hepimiz gil-
dik. Sayin hakim kizdi.

“Sessizliiik!”

Bizimki ihtiyarhigina givenerek
ylice mahkemeye de terslendi.

“Ldf soyliiyorum hdkim oglum,
az beklese oliir mu?”

Korkumdan gilemedim bu
defa. Bakiglarimiz  karsilasti.
Bagimla devam et dedim. Beni
hem sever hem dinler. Sen me-
rak etme manasina gozlerini
kirpti.

Ne berbat bir sicak vard: ola-
yin oldugu giin. Ogleden son-
ra ¢marin altina serilmistik. Az
sonra elindeki tepsiyle Nimet
teyzem gelmis, annem cay dem-
lemis, ben salatalik ve domates-
leri sogislemisim. Yaz kig de-
meden kaynar cay: kafaya diken
tek milletin fertleri olarak ¢ina-
rin altinda oturacaktik ne gizel.
Caddede vyalpalayarak ilerleyen
otomobilin dosdogru bizim bah-
ceye dalacagi kimin aklina gelir-
di? Toparlanmaya firsat bulama-
dan kiyamet koptu. “Kagwn ayol,
eceline susamis bu adam!” diyen
annem beni kolumdan c¢ekip
ayni anda ileri atilinca dengesi
bozuldu. Korku ve telas yuzin-
den bog bulunmus olmaliyim,
ikimiz birden yere yuvarlandik.
Hedefte Nimet teyzem kalmigti.
Hemen ayaga kalkip ona dogru
kostum. Yakaladigim gibi gticim
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yettigince oOteye ittim. Az daha
geciksem otomobille burun bu-
runa gelecekti. O sira disti ko-
lunun tzerine. “Vay anam, vay
anam!” diyerek yerde bir inleyisi
vard: garibanin. Otomobil bizim
mitevazi sofray1 gecip evin du-
varna toslayacagi sira homur-
tusunu kesti. Sofor tarafindaki
kap1 acilinca kendi derdimizi
unutup iceriden ¢ikmaya ugra-
san surucuye diktik gozimuzi.
Sact sakali birbirine karigmais,
canavarin tekini bekliyoruz. Tam
tersine sinekkayd: tiragh, takim
elbiseli, ellisini ge¢mis bir beye-
fendiydi arabadan inen. Gozler
hafif kanlanmis, ayaklar1 ufaktan
sekiz cizerek yanimiza yaklastigi
sira anladim ki sarhostu. “Aman
ya Rabbi, aman ya Rabbi!” di-
yerek ellerini suratina goturdi.
Yanagini boydan boya kaplayan
kesik saniyesinde kirmiziya bo-
yadi avuglarini. Sokun etkisiyle
olacak, ka¢ dikis atilacagini he-
sapladim. Epey derin gorini-
yordu ¢inki. Avuglarina bakma-
y1 birakip etrafi taradiktan sonra
derin bir siikir ¢ekti. Ne de olsa
O0lmemistik. Hemen ardindan
bana seslendi. “Delikanl, am-
bulans ¢agr hemen. Yok yok, en
iyisi ben gotiireyim sizi hastane-
ye.” Sanki olay yerinden tesadii-
fen gecen yardimsever vatandas.
Gerisin geri otomobile doniiyor-
du ki annem haykirdi. “Allah ce-
zam versin! Bir de hastaneye go-
tireyim diyor. Oglum kos, polis
cagwr!” Polis lafin1 duyunca bunun
gozler dort acildi. “Hanvmefendi
elinizi ayagimizi 6peyim, karakol-
luk olmayalm. Aramizda ¢ozeriz
bu hadiseyi.” Zaten gerek kal-
mamisti. Komgular birer ikiser
bahgeye dolustu, pesinden ekip
otosu gorindi. Coktan aramis-
lar. Bu kadarla atlattigimiza si-
kir de yash bash iki kadincagiz
mahkeme salonlarinda nefes tii-
ketiyor. Su durugma bir bitseydi.

Sanik sandalyesine dogru 6fkeli
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bir bakig atti teyzem. Ardindan
devam etti. Soyle oldu, boyle
oldu, hastaneydi al¢iyd: anlat-
maya baglamigken sabri tikkendi.

“Kiz bi dursana sen! Aklim ka-
ristyor. Hem basim sisti cat cat
cat!”

Eyvah, simdi atacaklar disart.
Sayin hakime baktim, bu defa o
da kendini tutamamus, giiliyor.

“Teyzecigim, burada soyledikle-
rinizi yazmast lazvm. Devlet oyle
emretmis, sen anlatmaya devam
et_”

Devlet dedin mi akan sular
durur. “T6évbe tovbe,” diyerek-
ten soze yeniden bagladi. Katibe
tedirgin, usul usul basti tuslara.
Teyzemin tepesi atmig bir kere.
Mahkemeymis, devletmis gene
unutuverdi.

“Kuiz, iki laf ettirmedin surada.
Ayip ayp! Dur da lafum bitsin.
Sonra gider evde yazarsin.”

Netice itibariyle hakimin sabri
tasti. Sonraki durusmayi ileri bir
tarihe, bizi kapinin oniine atti.
Zaten herkesin beyanlarini din-
lemigsin. Zapta da gecirmissiniz
cat cat. Ver hitkml de hepimiz
rahat edelim. Falanca maddenin
filanca hikmiine gore taksirle
islenmis su¢ adli para cezasina
cevrilene kadar gecen siirede
hayatim kabusa dondi. Bu olay-
dan 6nce pamuk sekeri gibi bir
kadindi1 teyzem. Sarhosu hapse
atmadilar diye dert ede ede oldu
bir psikopat. Misal, hi¢ adeti de-
gilken uykumun en derin yerin-
de gelip dirtmeye basladi.

“Kapwy kilitledin mi?”

Sonra takti kafay: karsi daireye
yeni taginan komsuya.

“Terorist bu, arasana karakolu!”

Sabah programindaki doktoru
dinledikce deterjan artig1 kanser

yapryormus diyerek su icecegi
bardag1 defalarca yikatir oldu
bize. Kisacasi artik bambagka bir
insandi. Bu arada ne hikmetse
muhatabr en ¢ok ben oluyor-
dum. Daha dogrusu muhatap
olarak beni seciyordu. Anneme
kiyamadigindan belki.

Sonunda romatizma doktoru
diye kandirip gotirdigim si-
nir hastaliklar1 uzman: anksiye-
te bozuklugu teshisiyle dayadi
haplar1 da bir nebze soluk aldik.
Olas: tehlikelere karsi savunma
halindeymis. lyilesmesi zaman
alirmis. Savunmanin kalkani da
ben. Kapiy: kilitledin mi, pence-
reyi stirgtledin mi, komsuyu go-
zetledin mi, bugtn kim gelmis...
Diger yandan o sarhosu hapisler-
de ciirtitmedi diyerekten hakime
beddualar yagdirtyordu. Sadece
yaz tatili degil biitin sene bur-
numdan geldi. Uzerinden nere-
deyse on yil gecmesine ragmen
bu adama duydugum o6fke kaza
gintndeki tazeligiyle hortlayi-
vermisti. Bir de gelmis kelebek-
ler gibi dans ediyor.

“Siz,” dedi, “siz kazara otomo-
bilimle bahge duvarina carptigim
evdeki delikanl degil misiniz?”
Firfirh gomlegine gozlerimi dike-
rek basimla onayladim. “Teyzeniz
hanvmefendi mnasular, anneniz
afiyettedir  ingallah.”  Sabrimi
zorluyordu. Sanki amcamin oglu
memleketten gelmis hal hatir
soruyor. O sinirle haykirmigim:
“Teyzem kazadan sonra iyilese-
medi, sayenizde oOldi!” Ortalik
buz kesti. Hah, git simdi istedi-
gin kadar dans et!

Telefon 1srarla ¢almaya devam
etti. Annem! Hayatta kapatmaz.
Bu defa agmadim. Aceleyle terk
ettim salonu. Nimet teyzenin
ismarladig1 siyah turpu bulmak
icin manav ararken ayaklarim is-
temsizce dans ritmini kovaliyor.
ise bak sen. Kazara da olsa kap-
tim galiba bu dans isini.



